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АКТЕР УМЕЮЩИЙ ВСЁ 
Вера Максимова 

ИНТЕТИЧЕСКИЙ актер» 

на драматической сцене -
значит умеющий петь и 

танцевать, хорошо и ритмично 

двигаться. Какое неправильное 

слово - «синтетический» - о на-

родном артисте Советского Союза 
Владимире Зельдине! Ужасное 
слово, потому что содержит в себе 
некий смысл искусственного. Как 
будто актер рождается не тайной и 

благоволением судьбы, а простым 

(в результате тренировок и упор-

ной работы) сложением элемен-

тов-умений (пения, танца, ритми-

ческого действия). 
Зельдин - ученик позабытого 

ныне Евсея Осиповича Любимо-
ва-Ланского, режиссера-психоло-

га, «бьп'овика», скромного «пере-

движника» советской сцены по-

слеоктябрьских лет, охваченной 
буйством формальных, не сразу 

истребленных «системой» иска-

ний. Но также и ученик великого 

Алексея Попова. Он из той плеяды 

славных, которую в 30-е, 40-е, 50-е 
годы собирал в ЦТКА, растил 

«хмурый мастер». Попова мы 

вспоминаем часто. Потому что не-

достает сегодняшнему русскому 

театру людей, в которых гений со-

единялся 6ы с высоким умом и не-

колебимым человеческим досто-

инством. 

Ученик скромного Ланского и 

великого Попова, Зельдин на дра-

матической сцене умеет все. 

Но он вовсе не «синтетичес-

кий»! Восьмидесятипятилетний 
Владимир Михайлович такой жи-

вой. Удивительный и удивляю-

щий. 
Вдохновенный. Заряженный 

энергией высокого творческого 

любопытства. А кроме того, он 

очаровательный, милый. Вот и.о. 

президента России Владимир Пу-
тин назначил старому актеру пер-

сональную юбилейную аудиенцию 

- с роскошным букетом, подарка-

ми и шампанским. А важности в 

Зельдине нет как нет. Нет той лич-

ной «маски», интригующей закры-

тости от людей, о которых пекутся 

некоторые из нынешних «звезд». 

Великолепного роста, не трону-

тый старческой сугулостью, стат-

ный, в рубашках невероятиой бе-
лизны, в ярких жилетах отменного 

вкуса, Зельдин всегда наряден, 

благородно красив. То, что он ак-

тер, видно издали. Но ведь и театр, 

к которому он духом, плотью, ста-

тью принадлежит' - тоже анаряд-

ный», праздничный. В таком теат-

ре все отчетливо и ярко, все выра-

жено, ибо, как говорил незабвен-
ный учитель Зельдина Попов, не 

реализованное действенно на сце-

не не существует. 

Младшеклассниией, в конце 40-
х годов, не из кресел, а со ступеней 
вечно аншлагового, переполнен-

ного в то время большого зала 

ЦТКА увидела я гремевшего на 

всю Москву «Учителя танцев» с 

Зельдиным-Альдемаро. Полвека 
прошло с тех пор, но я помню его 

угольно-черные завитки надо 

лбом, взвихренные или вихрастые, 

тяжелую серьгу в ухе и то, как, по-

пирая доски пола молодыми, 

сильными, стройными ногами, 

выделывал артист движения изящ-

ной паваны, стремительного боле-
ро, шуточного зоронго. Я помню, 

как трепетали широкие рукава его 

белой шелковой рубахи. (Рубаху с 

распахнугым воротом, рукавами -

парусами, рукавами -облаками 
подсказал Зельдину Попов. До 
этого был кожаный, мешавщий 
движению колет, и роль не шла.) 

Не Попов, который лишь захо-

дил на репетиции, ставил «Учите-
ля танцев», а очередной режиссер 

Владимир Канцель. Репетируя в 

театральном поднебесье, там, где 

сегодня' расположена Малая сце-

на, Канцель не знал, что ставит 

шедевр, что его спектакль прожи-

вет полвека, что Зельдин сыграет 

Альдемаро более тысячи раз! Ка-
кие великолепные очередные ре-

жиссеры были в те годы и еще 

много позже в ЦТКА! Первосте-
пенные мастера и самобытные ху-

дожники. Канцель, Окунчиков, 
Шатрин, Мокин, Бугкевич, ин-

теллигентный и тонкий, с первых 

шагов отмеченный Поповым 
Львов-Анохин... Безмерно талант-

ливый смолоду, «преждевременно 

гениальный» в «Смерти Иоанна 
Грозного» и «Тайном обществе», 
Леонид Хейфец тоже начинал как 

очередной. С каждым из них Зель-
дин работал, а те спектакли, в ко-

торых не участвовал, смотрел из 

зала. 

Подобно легендарной «Мадему-
азель Нитуш», «Учитель танцев» 

утолял потребность в радости у 

людей, переживших войну и ожи-

давших счастья. 

Еще одно смешное видение по-

слевоенных лет в новеньком: дач= 
ном поселке ЦТКА. Все сажают 

картошку и морковку, ,берегут 
каждый сантиметр соток под ово-

щи (подспорье в скудной кормеж-

ке.) Кажется, и сам Алексей Дмит-
риевич Попов огородничал в те го-

ды. За заборами - сопнутые над 

грядками спины. И только возле 

одного домика - самого маленько-

го, чистенького, вроде игрушечно-

го, на лужайке, где ни картошки, 

ни грядок, стоит красивый человек 

в светлом плаще, в синем галль-

ском берете чуть набок и из то-

ненького резинового шланга не-

возмутимо поливает свой зеленый 
лужок... Пластический дар у Зель-
дина, выросшего в музыкальной 
семье, природный. 

«Детского» в Зельдине, создан-

ном для мюзиклов, для костюм-

ных, эффектных ролей, для коме-

дий и драм в стихах, предостаточ-

но. Так и вычерчивалась линия его 

судьбы от музыкально-танцеваль-

ных «Учителя танцев», «Стрекозы» 
М.Бараташвили (Кохта) к благо-
родному разбойнику Ринальдо -
«Ринальдо идт в бой» д. Гvlодумьо, 
к «Песне о черноморцах» Б.Лавре-
нева (Ставриди), к оперетте «Рас-
кинулось море широко» (Чижов), 
а далее - к пьесам западноевро-

пейского репертуара, сегодня дня 

Зельдина, ветерана и мэтра, основ-

ного, где есть и Шоу, и Эдуардо де 

Филиппе, и Касона, и трудный для 

нашей сцены Ануй, и загадочный 
Кокто... 

Обликом - изысканный европе-

ец, с манерной, чуть выспренней 

речью, он, однако, обожал играть 

русских солдатиков и сержантов, 

не любил расставаться с военными 

ролями, отдавать их. Старея, в ка-

кой-нибудь пустяковой комедии 

«Душа солдата» менял парички -

темные на светлые, что его моло-

дило, но не украшало. Актер воен-

ного театра, он искренне и сильно 

всю жизнь любил армию. 

Актерски очевидное - музы-

кальное, танцевальное, даже ро-

мантически-приподнятое далеко 

не исчерпывало Зельдина. Остава-
лась загадка. Вдруг в забытой еще с 

30-х годов пьесе украинского дра-

матурга Кочерги «Часовщик и ку-

рица» - в скучноватом и стильном 

спектакле Хейфеца, являлся некий 
граф Лундышев, седой, породис-

тый, печальный. И вместе с ним 

входило изгойство, горькое сирот-

иш т виноватых, мучается ре-

флексией, требует внимания и 

утешения, но никогда не примет 

правды о себе. 
Как возникает это ощущение 

значительности от художника и 

человека? Ведь не один преклон-

ный возраст тому причиной? Бы-

вает, доживают свой век в искусст-

ве и ничтожиые, в прошлом зна-

менитые старики. 

Сегодня, во времена постоянно 

сменяемых нравственных ориен-

тиров, Зельдин остается верен се-

бе. Имеет крошечную двухкомнат-

ную квартиру и не желает боль-
шей, лучшей. Ходит из театра до-

мой пешком. По вечерам гуляет с 

собакой. Любит общество, <пусов-

ки», на которых почти »е ест и ни-

чего не пьет и общается не с теми, 

кто полезен и нужен, а с теми, ко-

го любит. Он поступает «вопреки» 

и многое говорит «вопреки», не 

подлаживаясь под жестокую либе-
ральную моду эпохи российских 
реформ. 

В пору величайших гонений на 

Владимир Зельдин на аудиенции у Владимира Лутина. 
Фото Дениса Тамаровского (НТ--фото) 

ство человека, навсегда чужого в 

своей.стране. Темпераментный и. 

горячий, Зельдин на этот раз играл 

бескрасочно, бесстрастно, как бы 
рассматривая своего графа со сто-

роны, рассчитывал позы, интона-

ции немногих фраз, погружаясь в 

прострацию и неподвижность. На 
графе - обломке Российской им-

перии как бы прерывалось время, 

вдребезги разбитое революцией, 

мистически замирал ход часов ис-

тории. 

Начав в кинематографе 40-х го-

дов ролью дагестанского пастуха 

Мусаиба в фильме-оперетте Ивана 
Пырьева «Свинарка и пастух», в 

70-е годы в «Дяде Ване» у Андрона 
Кончаловского старый актер взо-

шел на вершину своей прерывис-

той, количественно небогатой ки-

носудьбы. 
Он сыграл профессора Сереб-

рякова так, как никто и никогда 

чеховского профессора не играл. 

Человеком формы - элитарной, 

изысканной, отчего мнимость Се-
ребрякова, «обманность» его не-

просто разгадать. Он сыграл не 

бездарность, а заурядность, скры-

тую в большой мужской привле-

кательности. Российский вариант 

Сальери - сумер0чного и безрадо-
стного, тягостиого для близких и 

для себя, который может быть 
толкователем, посредником, но 

никогда- творцом. И потому 

нашу армию не устам повторять, 

что любит и уважает «людей в по-

гонах». На склоне лет по-прежне- 

му гордится, что в Великую Отече-
ственную войну сыграл 2500 кон-

цертов в действующей армии. Он 
не боится публично и вслух изум-

ляться тому, что в разгар чечен-

ской бойни известный правоза-

щитник сидит в укрепленном и 

комфортном подвале Дудаева и от-

туда обличает «русских оккупан-

тов». 

Еле, очень штатскому человеку, 

нравится работать в военном теат-

ре. Он помнит, как помогала ар-

мия театру в самые трудные годы. 
Но помнит и о том, как она не вме-

шивалась в театральные дела, от-

чего на сцене ЦТКА в «строгие» 

времена находили место, обретали 
себя и Володин, и Зорин, и Крон, 
и Назым Хиклгет, и изгнанный из 

Молдавии Ион Друце, и многие 

другие. 

Старейший русский актер Вла-

димир Зельдин не хочет быть ни 

современнее, ни радикальнее, ни 

левее, ни правее, чем он есть на са-

мом деле. Как не любил, так и не 

любит театр абсурда, элитарное 

кино для «трех человек в зале», 

эротические игры телеэкрана. Он 
такой как есть. Удивительный и 

прекрасный. Несостарившийся, 
молодой Владимир Михайлович 
Зельдин. ■ 


