



"Вета — мое рулевое колесо. А "дворянин" Борис Николаевич, похоже, уже капитан".

но был награжден природой большим умом, ироничностью, остроумием. Юмор обязательно должен присутствовать.

ЛЮБОВЬ

— Это такое потрясающее состояние души человека. Можно сразу отличить влюбленного. Это не болезнь, но это где-то рядом, может быть — поскольку связано с чувством, нервами, сердцем... Это не страсть или влюбленность, которые могут быстро пройти. Это глубокое состояние — когда не видишь человека полгода, а чувство остается...

Когда встречаются два молодых человека, два разных характера, во взаимоотношениях необходим компромисс. И конечно, мужчина должен в чем-то уступать женщине — даже если она неправa. Должен быть рыцарем. Это сохранит взаимоотношения. Трагедии идут от эгоизма.

МЕЧТА

— Я рано потерял родителей и всегда вспоминаю их с нежностью... Я всю жизнь жалею, что мои родители не были свидетелями моего... не успеха, нет, а овладения своей профессией...

МОСКВА

— Я помню Москву с 24-го года, когда вышел на вокзал, приехав из

Твери. Зима. Извозчики, трамваи, звонки, крики... Потрясающая картина, какой-то необыкновенный театр... И мы сели на санки, отец повез нас на Крестьянскую заставу, там был такой Шкаловский переулок, где жили в деревянных домах с дворами ломовики-извозчики, которые по утрам запрягали лошадей и выезжали на работу в город. Я это хорошо помню. Воронцовская улица, Таганка, Красная площадь, Арбат, Собачья площадка, где была музыкальная школа Гнесиных, — там я учился на скрипке...

НОСТАЛЬГИЯ

— Вообще я очень демократичный человек. Никогда не кичусь, что я народный артист, лауреат премий. Мне не присуще это. Но у меня есть такая ностальгия по возрасту, когда мне было 26 лет... Когда кругом была какая-то эйфория, что я снимаюсь, что рядом такие выдающиеся актеры, режиссеры... Это время становления меня как актера, как человека... И я не очень задумывался о том, что все это быстро проходит — как в одной песне поется, есть только миг между прошлым и будущим...

ПЫРЬЕВ

— Я запомнил его на всю жизнь. Иван Александрович был очень резкий. Иногда грубый. Но не по отноше-

нию ко мне. Может, я был слишком робок. Он имел подход ко мне, стремился, чтобы я освободился, не был зажат, напряжен... В нем я чувствовал человека очень большого обаяния, умеющего привлекать к себе людей.

Вот снимаем в павильоне огромную сцену. Я участвовал и еще три актера. И его отношение. Казалось бы, война. Нужно скорее сдать картину. Он снял эпизод, проявили. Пырьев посмотрел и не был удовлетворен тем, как его сняли. Все переделали. Его отношение к делу — отношение настоящего художника, который вне всяких экстремальных обстоятельств, для которого важно качество его труда, невозможна халтура. Для меня это была великолепная школа...

Я его не боялся. А его ведь другие боялись. Он был грозой. Совершенно не переносил лентяев. Никто на съемочной площадке не мог сидеть сложа руки. Просто ненавидел бездействующих на съемочной площадке людей.

Для меня Пырьев — фигура удивительная. Он на моих глазах создал Союз кинематографистов. Он был директором "Мосфильма" и опекал молодых режиссеров. Он отстоял Рязанова. Я снимался в "Карнавальная ночь" в маленькой роли белого клоуна. У Эльдара Александровича это была первая картина. В то время цензура в ходе съемок просматривала отснятый материал. А он был интересный, но спорный. Бюрократию высмеивал великолепно играющий Игорь Ильинский. И был момент, когда комиссия решила заменить Рязанова более опытным мастером. А Пырьев отстоял этого молодого талантливого человека, который затем вырос в выдающегося режиссера.



*"От предначертанного никуда не уйдешь"...
Даже если ты самый хитрый злодей в "Десяти негритах".*

— Это восприимчивое существо, все впитывающее, как губка. В доме должен быть нормальный климат, в котором должны расти дети. Иногда видишь сюжеты по телевидению, как беспризорные дети приезжают в Москву от ненормальной конфликтной обстановки, от криков, истерик, драк взрослых — мне их очень жалко. Я обожаю детей. У меня был сын — он умер в детстве... Воспитание ребенка, формирование его характера начинается с семьи... Если она есть...

СОЖАЛЕНИЕ

— Мы ведь никогда не удовлетворены тем, что сделано. Хотя прожита большая жизнь, но мимо меня прошло много ролей, которые я бы смог сыграть в том же в Театре Красной Армии. Ромео, Сирано де Бержерак... Но наша профессия — очень зависимая от режиссера, от директора, от зав. труппы и т.д.

Однажды во время войны, в 43-м году, снимался фильм "Близнецы" — режиссер Константин Юдин. В ролях: Михаил Жаров, Людмила Целиковская, Вера Орлова, Костя Сорокин. И утвердили меня. Я играл моряка-грузина. И мы уже снимались в Одессе на яхте, королевском румынском бриге. Наши взяли его в плен — там даже продукты были оставлены, которыми мы воспользовались. И вдруг из Москвы пришло сообщение — меня заменят другим актером. Русским. Из Малого театра — Дмитрием Павловым. И для меня это был, конечно, удар.

СПОРТ

— Я всегда любил спорт, всегда им занимался. Когда окончил ка-