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Не п .оА аваи Душу —
(9 о - ' . - ,у )4''Сегодня Владимиру Михайловичу 

Л г •ндарный "пастух" нашего кинематографа, блистательный 

`учитель танцев" нашего театра, Владимир Зельдин все годы 

`своей огромной актерской жизни олицетворяет особый стиль, редкую 
гармонию артистизма, не поддаю щуюся алгебре сухого анализа. 

Да и сама природа Зельдина - безусловный феномен, редкий случай, 

С• когда столь внушительный возраст не влечет за собой в оценках 

его труда ни скидок, ни послаблений. В свои юбилейные дни артист 

м ожет представить теле- и театральным зрителям отнюдь 
не только ретроспективу собственного творчества. Он снимается 

в новы картинах, а на сцене родного Театра Российской Армии 
выходит Дон Кихотом, героем мюзикла "Человек из Ламанчи ". 
Его идальго уже стал событием нынешнего театрального сезона — 

"роскошный выход патриарха сам по себе и урок мастерства, и знак 

' непостижимы артистических возможностей, отпущенных свыше. 

\ k\ К юбилею народного артиста СССР Владимира Зельдина 
в издательстве "АСТ-ПРЕСС КНИГА" выходит книга его 

воспоминаний "Моя профессия: Дон Кихот ". Предлагаем отрывки 

( из этой книги. 

Товарищ кино, 

\~ или Кое-что 
о динозаврах 

Кино меня, конечно, прославило, 

но настоящим, опытным киноакте-

ром я себя не считаю. Я сыграл около 

140 ролей за свою жизнь, и главные 

роли (по сути, по качеству) были сыг-

раны в театре. Самое болыliое на-

слаждение от игры я получал в теат-

ре. Не в кино. 

Ролей в кино у меня, кстати, не так 

много. И почти все они, как мне ка-

жется, небольшие и неглавные. Хотя 
за все, что мной сыграно, я несу пол-

ную ответственность, мне ни за что 

не стыдно. "Одному кажется - черт 

Попутал, другой уверен, что Бог по-

слал'; - говорил замечательный актер 

Борис Андреев. Я вот уверен, что 

все, мною сыгранное, да даже все, 

что со мною в жизни случилось, мне 

мог послал. И на том спасибо. 
Сам к себе я отношусь довольно 

строго. Всякий уважающий свое ре-

месло актер должен быть к себе 
строг И должен не терять головы, что 

6ы о нем ни писали. "Володя, смотри, 

чтобы голова не закружилась!" - Я 
хорошо помню эти слова Алексея 
Дмитриевича Попова, сказанные мне 

после "Учителя танцев" с..> Поэто-
му и я высоко ценю не все свои рабо-
ты в кино. Две картины Ивана Алек-

сандровича Пырьева - "Свинарка и 

пастух" и "Сказание о земле Сибир-
ской" - для меня вне конкуренции. 

Эти фильмы меня "сделали': А луч-

шей своей ролью в кино я считаю 

профессора Серебрякова в фильме 
"Дядя Ваня"... Снял этот фильм - и 

снял, я считаю, блестяще! — режиссер 

Андрей Михалков-Кончаловский 
<...> 

После 80 лет у меня в кино нача-

лась вторая молодость. Нет, третья. 

Вторая пришла после Серебрякова. 
Конечно, в старости актеру трудно 

рассчитывать на главные или боль-
шие роли. Тем более сегодня, когда 

десятки молодых людей, веселых, 

энергичных, симпатичных — с хоро-

шим "аппетитом к личному успеху" 
как сказала 6ы Серафима Бирман, —
осаждают эту "крепость': Сегодня 
время любит молодых. И проявляет 

иногда обидное равнодушие к старо-

сти. Однако я все равно стараюсь 

держать себя в профессиональной 
форме. Я слишком хорошо знаю, что 

молодость проходит быстро, а потом 

начинается жизнь. И очень важно 

именно молодость не растратить по 

пустякам, не пустить под откос. Тогда 
в следующей жизни, в профессии, 
что-нибудь да получится. Чем я сего-

дня могу покорить зрительный зал? 
Ведь не своей же лысой головой? 
Значит, будем покорять мастерством, 

энергетикой, тратой душевной. 
Амбиций по поводу объема ролей я 

уже не испытываю. Во-первых, глав-

ных ролей в моей судьбе было много. 

А во-вторых, возраст позволяет на 

эту тему уже не комплексовать. В со-- 

временном кино еще встречаются 

роли и "благородных отцов и "дедов'; 
которые мне вполне по зубам. Если в 

картине понадобится "синьор из об-
щ ества, мое появление тоже, наде-

юсь, всегда будет уместным. Иногда 
мне нравится сыграть в картине толь-

ко сценку один эпизодик, небольшой, 
но обязательно содержательный. С 
большим удовольствием, например, 

снимался я с Верочкой Васильевой в 

одном из сюжетов детского киножур-

нала "Ералаш': Согласился, потому 

что сюжет оказался "моим" — о любви 
<...> 

О, женщина! 
<...> Однажды на заре своей теа-

тральной юности я пришел к А Де за-

ступаться за какую-то актрису, не-

справедливо, на мой взгляд, обижен-
ную. Заступался я, видимо, очень 

страстно, потому что А Де вниматель-

но меня выслушал, а потом, пообе-
щ ав разобраться, сказал: "У женщи-

ны есть одно преимущество - она 

женщина': С таким простым и ясным 

отношением к женщине я и прожил 

свою жизнь. 

Обо мне говорили, что я рыцарь. 

Да, я чувствовал себя рыцарем. И хо-- 

тел быть настоящим рыцарем. И хо-- 

тел бы остаться им как можно доль-

ше <...> 

Я много любил на сцене. И меня 

много любили. Я считаю, что любовь 
- это самая главная тема в любом 
спектакле, в любом театре, вообще в 

искусстве. Это самое трудное "чувст-
во" для актера, которое надо уметь 

сыграть <...> 

Все мои любимые роли - Ферди-
нанд в"Коварстве и любви':Теодоро в 

"Собаке на сене'; Альдемаро в "Учи-
теле танцев'; барон Мюнхгаузен, па 

ручик Ржевский, даже Тоцкий из 

"Идиота" - все были одухотворены 

любовью. Даже "старые" мои герои 

(господа, что называется, в возрасте) 
- Барни Кэшмен в "Последнем пьико 

влюбленном',' Фернандо Бальбоа в 

спектакле "Деревья умирают стоя'; 
лорд Честерфильд в "Загнанной лo- 

ш ади': Мессершман в "Приглашении в 

замок'; князь Пантиашвили из "Хану-

мы" и мой Дон Кихот, конечно, - тоже 

вдохновлены любовью. Что может 

быть прекраснее на этом свете? <...> 

Я с нежностью сохраняю воспоми-

нание о том, как почти 70 лет назад 

танцевал на молодежном вечере в 

Колонном зале Дома союзов с Вален-
тиной Серовой, актрисой ТРАМа. Я 
держал в объятиях эту легкую, воз-

душную, потрясающую женщину, ко-

торая мне очень нравилась. А 60 лет 

назад я признавался на экране в 

любви Марине Ладыниной, о которой 
вздыхало не одно поколение мужчин 

нашей страны. И эти воспоминания 

меня согревают Моими партнершами 

на сцене перебывали самые симпа-

тичные и самые талантливые актри-

сы Театра Армии. И каждую я любил, 
и в каждую внимательно всматри-

вался, ища "причину" ее неповтори-

мого обаяния <...> 

Моей первой и непревзойденной 
Флорелой стала Татьяна Алексеева. 
Она окончила Театральную студию 

при нашем театре, ту самую, которую 

заканчивали и Андрей Попов, и Нина 
Сазонова. В 17 лет, еще студийка, Та-
нечка была так очаровательна, что 

актеры театра специально бегали в 

студию на уроки движения - "смот-
реть на Алексееву': Это было абсо-
лютное воплощение женственности-

всего, что женщина олицетворяет со-

бой для мужчины. Я часто вспоми-

наю Таню с грустью, сознавая свою 

вину перед ней. В середине 70-х го-

дов ее из театра уволили, попросту 

"сократили': Уже не было "Учителя 
танцев" нашего - только молодеж-

ный, Флорелу играли молодые девоч-

ки. И как-то вдругТаня выпала из ре-

пертуара, выходила на сцену мало. 

Но то, что ее из театра убрали, все 

равно было несправедливо. И это 

моя вина: если 6ы я проявил боль-
шую активность, настойчивость, я бы 
мог ее отвоевать. Слава богу, что она 

наг г та себя в педагогике <...> Второй 
моей Флорелой стала Валентина Са-
вельева. Впорхнула в спектакль 

юной студенткой из ГИТИСа: очарo- 

вательная,стройная,прекрасно дви-

гающаяся <...> Потом мы составили, 

помсему, неплохой любовный дуэт в 

В фильме °Свинарка и пастух" 

В сцене из спектакля "Загнанная лошадь" 

"Учителе" с Нелли Подгорной. Преле-
стное это было существо! <...> "Учи-
тель танцев" был некогда символом 

театра, имел огромный успех, и очень 

многим молодым актрисам хотелось 

попасть в атмосферу этого праздни-

ка. Играл я в "Учителе" и с легкой, за-

дорной Валентиной Аслановой, и с 

темпераментной, ураганной Людми-
лой Касаткиной. А в спектакле "Оке-
ан'; напротив, мой Часовников был 
влюблен в ее Анечку абсолютно без-

надежно. Кажется, именно Люсе Ка-
саткиной я больше всего в своей жиз-

ни наговорил со сцены слов любви 
<...> Несколько раз на сцене я был 

женат на очаровательной Ольге 
Дзисько, и часто мы с ней темпера-

ментно, по-итальянски, ссорились. Но 

именно с ней у меня состоялось на 

сцене, пожалуй, самое необычное 
объяснение в любви <...> Я безна-
дежно любил Настасью Филипповну 
— Людмилу Чурсину. Мой Ринальдо 
был счастливо влюблен сразу в двух 

Анжелик, Ларису Голубкину и Алену 
Покровскую, и никогда не мог вы-

брать, какая из них лучше <...> 

Не забьпъ мне и Люсю Фетисовц 
настоящую звезду Театра Армии, увы, 

так рано погасшую. Ее нельзя было 
назвать идеальной красавицей: вре-

де 6ы простое русское, даже большое 
лицо, и подбородок немного тяжел. 

Но какая фигура! (Она же и манекен-

щицей работала в московском Доме 
моделей.) На сцене всегда преобра-
жалась, становилась ослепительно 

хороша, чувственна, была бешено 
темпераментна <...> Роль, игра пере-

полняли ее. Ее настоящая жизнь про-- 

ходила там, на сцене. А на улице она 

мота пройти мимо вас, и вы бы ее не 

заметили, не узнали. Это, кстати, то- - 

же свойство настоящих, больших ак-

трис <...> Бывают такие роли. про ко- - 

торые говорят: положи на суфлер-
скую будку и играй. Шурочка Азарова 

в "давным-давно" — из них. А ведь не 

у всех актрис получалось. Получи-
лось у Люси, у Ларисы Голубкиной и у 

первой исполнительницы этой роли 

Любови Добржанской. 
Попов ведь не хотел давать эту 

роль Добржанской. Шекспировской 
Катариной ее до войны прославил, а 

Шурочку Азарову давать боялся: акт-

риса тогда была вдвое старше своей 
героини. Да и никто 6ы на его месте 

не дал, увидев Любовь Ивановну за 

кулисами: большие бедра, крупный 
нос, прическа учительницы — волосы 

на пробор и в пучок, походка какая-то 

вразвалочку и голос в жизни звучал 

п ухо и низко. Никто 6ы не сказал, 

что она может это сыграть. Но "у жен-

щины есть одно преимущество — она 

женщина': Попову всегда можно было 
сказать: "А Де, дайте попробовать!" 
Вняв просьбам Добржанской, он не 

пожалел об этом и признал, что она 

победила. Но и Добржанская, надо 

отдать ей должное, обладала фанта-
стическим даром перевоплощения. 

Подтягивала себе носик, надевала 

паричок. ментик, ловко скрывавший 
ее фигуру, и представала на сцене 

прелестным юным корнетом. Обая-
ния — и в жизни, и на сцене —у нее бы-
ло море. Я уверен, что сцена проща-

ния ее Шурочки Азаровой с домом 

войдет в историю не только нашего, 

но и всего русского театра. Звучала 
знаменитая "Колыбельная Светла-
ны'; Добржанская стояла, прижав к 

груди куклу, а потом медленно шла к 

авансцене. Скрипели половицы под 

ее саложками, а за ней падал один 

занавес, другой, третий. И у зрителя 

комок к горлу подкатывал. Я счаст-

лив, что был партнером этой великой 
русской актрисы с ..> 

Я абсолютно сроднился с Ниной 
Сазоновой и Верой Капустиной в 

спектакле "Ужасные родители" 
Ж.Кокто, который поставил для нас 

с елка убblТочНая 
Зельдину исполняется 90 лет 

В сцене из спектакля "Человек из Ламанчи" 

В сцене из спектакля "Учитель танцев" 

Борис Щедрин <...> Спектакль ро-

дился, как долгожданный ребенок, в 

большой любви и нежности. Хотя на-

чинался трагикомично. На одном из 

первых прогонов Нина Афанасьев-
на, представьте себе наш ужас, 

вдруг абсолютно забыла текст роли. 

Главной роли в спектакле! Сбилась 
где-то вначале и никак не могла вой-
ти в ритм. Мы сначала пытались ей 
что-то подсказывать, потом, поняв, 

что это безнадежно, "разобрали" ее 

реплики между собой. Но каков же 

был талант этой актрисы, если ни 

один человек в зале этого не заме-

тил. Она "плыла" по спектаклю и по-- 

давала нам свои междометия вмес-

то реплик идеально, как всегда. Тоже 
ведь была великая актриса Театра 
Армии, великая русская актриса 

<...> 

Двадi мать лет назад, поздравляя 

меня с юбилеем, Людмила Касаткина 
(как всегда темпераментно, иначе 

она не умеет) вдруг по-военному скo- 

мандовала: "Женщины, игравшие с 

Владимиром Михайловичем Зельди-
ным на сцене, встать!" И к моему ве-

ликому изумлению, встала почти вся 

труппа. По крайней мере, лучшая ее 

половина. А уж когда целая вереница 

совсем молодых дам нашего театра, 

во главе с Аленой Покровской, спела 

мне романс моего Альдемаро, я был 
Растроган. 

Каждой из этих женщин, каждой 
из моих партнерш, отдавших мне на 

сцене частицу себя и вдохновлявших 

меня "на подвиги': я благодарен. По- - 
мню всех. 

Что значит 
старость?! 

Старость — это то, что ты хочешь 

ею считать. 

"Проклятая, отвратительная ста-

рость, — скрипел и ньи мой Серебря-
ков, как капризный jeune premier 

Александринского Императорского 
театра. — Черт 6ы ее побрал. Когда я 

постарел, я стал себе противен. Да и 

вам всем, должно быть, противно на 

меня смотреть... тут — как в ссылке. 

Каждую минуту тосковать о про-

шлом, следить за успехами других, 

бояться смерти... Не могу! Нет сил! А 

тут еще не хотят простить мне моей 
старости!" Я люблю Александра Вла-
димировича Серебрякова. Я к нему 

снисходителен. Но — не разделяю 

этих его убеждений. По духу я другой 
герой. Предпочитаю старости своей 
не замечать, и, смею надеяться, у ме-

ня это выходит неплохо. До сих пор 

все не хочу забывать совет А.Д. Попo- 
ва: не уставал, черпай впечатления 

из жизни, фиксируй их и укладывай в 

архив памяти, на всякий случай. А 
вдруг пригодится? <...> 

Старость — это искренность. И ес-

тественность. И полное отсутствие 

позы. 

Старость—это когда многое кажет-

ся просто. Не потому, что старики 

"склонны все упрощать": все разно-

образие жизни им хочется свести к 

элементарным вещам. "Просто" — по-- 

тому, что в жизни действительно 
очень многое просто. И ясно. Надо 
только однажды взять — и отделить 

себя от суеты. 

Старость — это когда живешь мед-

ленно. Хотя чувствуешь, что года ле-

тят быстро. Но движешься медленно 

не потому, что от быстрого шага серд-

це начинает колотиться как птица, а 

потому, что каждую минуту, каждый 

день ценишь выше. Стараешься все 

запомнить. 

Старость — это когда дети, родив-

шиеся у тебя на тазах, сами станo- 

вятся родителями. Когда замечаешь 

морщинки — не у своего отражения в 

зеркале, а у женщин, которых любил, 
у друзей, с которыми"бегал стомет-

ровку',' у тех детей, которые, каза-

лось, только вчера сами стали роди-

телями. 

Старость — это когда начинает ка-

заться, что люди в мире умирают ча-

ще. Это значит, что у тебя появилось 

собственное кладбище. И дорогих те-

бе могил там все больше. И все боль-
ше мучат тебя не-встречи <...> 

Старость—это когда вдруг понима-

ешь, как далеко вперед ты удрал. Ты 
рассказываешь о том, что было вче-

ра, а тебе в ответ — недоумение: "Вы 

все про каких то допотопных" Не ве-

рят, глупенькие, что это было, что это 

потрясало. 

Старость — это когда уже ничего не 

боишься. И ничто не способно тебя 
испугать. Когда можешь все сказать и 

все стерпеть. Сделать себе такой "по-- 
дарок; доставить себе таксе удоволь-

ствие. 

Старость — это когда живешь, как 

только тебе удобно. И общаешься с 

теми, кто тебе приятен. И этот "пода-
рок" ты уже тоже можешь себе позво-

лить. 

Старость — это когда мало соблаз-
нов. Не потому, что "сил нет" или "же-

ланий мало'; а потому, что стоящих 
желаний и ослепительных соблазнов 
в мире на самом деле немного. Лучше 
сосредоточиться на чем-то одном-

единственном. 

Старость — это когда становишься 

Добрее. 
Я по-прежнему работаю сидя на 

кухне. Хотя всю жизнь мечтал о каби-
нете, просторном, уставленном книж-

н ыми полками, с диваном и большим 
письменным столом, с картинами и 

фотографиями на стенах, как было у 

А Де <...> Я по-прежнему живу в сво-

ей маленькой двадцативосьмиметро-

вой квартирке. Потому что не к тому, 

чтобы жить "шире" и' выше'; имел я в 

своей жизни стремление. Влюблен-
ный в профессию актер ведь играет 

не думая о славе, а потому, что не иг-

рать не может Хотя я не был таким 

уж альтруистом. Но мне и в голову не 

приходило что-то попросить или 

взять для себя. Я так часто просил и 

брал — для других. А для себя было 
стыдно: что скажут люди? Ведь ря-

дом жили те, у кого не было и того, 

что имел я <...> Недавно я мог поме-

нять свою квартиру на большую, 
трехкомнатную, на своем этаже. Уже 
не хочу Здесь бывали такие люди, 

мои стены хранят такие воспомина-

ния. ., 

Почувствовать себя Березовским 
на старости лет? Не дай бог Как про-

шла жизнь, так и прошла. Не взду-

майте в старости жалеть о несбыв-
шемся! Как говорит мой "человек из 

Ламанчи';"не важно, будешь ли ты по-- 

бедителем или побежденным, каж-

дый должен исполнять свой обет': 
Пусть отсутствие кабинета и книжнo- 

го стола останется самой большой не-

осуществленной мечтой Владимира 

Зельдина. Но другое-то осуществи-

лось. Я выхожу на сцену. Я все еще 

выхожу. Я все еще хочу выходить. И 
зритель очень доброжелательно и хо-

рошо меня принимает Для меня это —

самое дорогое. 

Старость—это, на самом деле, сча-

стье. Время, когда ты способен остро 

осознать, что же это такое, счастье 

<...> 

Старость — это когда возвращают-

ся идеалы. Когда ясно понимаешь, 

что есть в жизни нечто незыблемое. 
Как, впрочем, и совершенно типичес-

кое, и невероятно банальное. Хотя, 
если говоришь об этом вслух, ка-

жешься окружающим большим зану-

дой. 
Старость — это когда точно знаешь, 

что ты гость на этой земле и рано или 

поздно уйдешь. Налегке, ничего не 

взяв с собой в дорогу. Знаешь и не бо-
ишься. Чтобы понять это, надо оста-

новиться и перестать бежать. А пере-

стать бежать — кажется молодым —

значит, признать себя старым. Замк-
нутый круг 

Старость — это то, чего не надо бо-
яться <...> 

Федя Чеханков, мой старый при-

ятель, все время надо мной подтруни-

вает И все мои пневливые реплики в 

адрес "нового" театра, парирует: 

— Вы, Владимир Михайлович, неис-

правимый консерватор! Вам, конеч-

но, надо, чтобы все по старинке в те-

атре было, да? Чтоб обязательно за-

навес открывался и чтобы в зал не-

сло, извините за выражение, святым 

залахом кулис? Хотя, на гамом деле, 

это просто пахнет пылью, потому что 

у нас на сцене давно не метено. Вам 
надо, чтобы вы выходили на середину 

сцены с каким-нибудь великолепным 

монологом минут эдак... 

— Нет, не так, — возражаю я. 

Да, я, наверное, консерватор. 

Ужасный. Поэтому занавес в "моем" 

театре должен открываться. Непре-
менно! И в полной темноте. Как было 
в моем детстве. Когда от одного его 

загадочного шороха, от легкого дуно-

вения воздуха — со сцены в зал — рож-

далось сладкое предчувствие чудес. 

И сжималось сердце. И слезами на-

полнялись глаза. 

Длинного монолога мне уже не 

нужно. Достаточно одной сцены. Во 
втором акте, может бьпъ. Я лежу на 

диване, произношу всего 2 — 3 репли-

ки, и в зале — взрыв хохота. Это обя-
зательно. А потом аплодисменты. И 
снова занавес. 

—А танец, Владимир Михайлович?! 
Неужели танца не будет? Чуть-чуть, 
подтанцовочка? — подзуживает меня 

и хохочет Федька. 
— Ну разве чуть-чуть. Подтанцовоч-

ка 6ы, конечно, не помешала. 

Можно, видимо, пойти в этой жиз-

ни по пути доктора Фауста и связать-

ся с Мефистофелем "по бартеру" —
вы ему душу, а он вам молодость на 

второй срок. Но пройдет и второй 
срок, и третий, и окажется, что душу-

то вы продали, а она-то бессмерт-
ная... Сделка явно убьпочная. 

Сколько нам отведено на этой зем-

ле, столько и проживем. Если живем 

пока, значит, мы нужнее здесь, а не 

там. Конечно, процесс, как известно, 

пошел. И даже последний акт этого 

"спектакля" известен. Но пусть он бу-

дет без кислородньос подушек. На-
пример, сразу после бурных аплодис-

ментов. 
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