
Андрей Звягинцев: «Мы делали кино, а не телевизионный продукт» 

Окончание. Начало на странице 01 

Как примирить ваше телевизионное про-

шлое, работу в самой массовой из суще-

ствующих областей - сериальной -
с «Возвращением», картиной авторской 
и «фестивальной»? 

При всем том, что я работал для телевиде-

ния - «Черная комната», сюжеты для про-

граммы «Кинематограф», - с 1990 года, 

когда я получил в ГИТИСе актерское обра-
зование, на протяжении десяти лет глав-

ной мечтой моей было кино. Не телевизи-

онное, не сериальное - серьезное. Нео-
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жиданного поворота из одной среды в дру-

гую для меня не произошло: я никогда 

не чувствовал себя телевизионным чело-

веком. Неожиданным для меня, удивитель-

ным, потрясающим был отважный и щед-

рый поступок Лесневского. Он пригласил 

меня к себе и спросил, снимал ли я когда-

нибудь кино, притом что у меня нет про-

фессионального образования, я почти че-

ловек с улицы. Я ответил: «Нет, не снимал, 

но снимать хочу». В новеллах из «Черной 
комнаты» тоже все наши с оператором со-

вместные силы были положены на то, что-

бы в рамках телевизионного формата де-

лать все же кино. Мы делали кино, а не те-

левизионный продукт. 

Русские режиссеры, ездящие на фести-
вали, очень любят философствовать 
на темы собственных фильмов, объяс-
нять их и говорить о послании, которое 

они несут зрителям. Вы будете вести се-

бя так же? 
Это черта русской культуры - она полага-

ет, что для мира что-то несет, о6 этом Дос-
тоевский еще на открытии памятника Пуш-
кину сказал. Как он сказал, так и повелось. 

Мы полагаем, что спасем Европу и весь 

мир, что мы нравственная нация. Мне это, 

скажем так, не чуждо, но меньше всего 

я хотел бы говорить перед фильмом... 
да и после него я не хотел бы говорить, 

о чем он. Я бы хотел оставить зрителя один 

на один с экраном, фильмом и видеть там 

то, что он увидит. Я себе установку дал, за-

рок, что не буду говорить о смыслах филь-
ма. Не хочу разрушать тонкую материю, ко-

торая возникает между глазом смотряще-

го - его пониманием, интеллектом и куль-

турой - и тем, что он увидит на экране. 

Не хочу вмешиваться в этот контакт. 

Q не боитесь <'недобросовестных тракто-

вок»? Вот Сокуров заклеймил всю Евро-
пу разом за то, что там в его «Отце и сы-

не» кто-то углядел гомосексуальную по-

доплеку... 

Давайте заключим соглашение - вы будете 
моим свидетелем. Я попробую дать обеща-
ние не вмешиваться в интерпретацию, какой 
бы она ни была. Мне очень нравится один 

пассаж у Кьеркегора в «Страхе и трепе-

те» - по поводу героя и рапсода. Рапсод -
человек, который восхищается подвигом ге-

роя, воспевает его, грубо говоря, тот, кто 

может увидеть чудо поступка, но никогда 

не сможет его совершить. Зато он сможет 

его воспеть, как не сможет герой. Герой, или 

поступок, или подвиг - в данном случае это 

фильм. Если фильм сделан и существует, 

будет смешно, если он будет сам себя ком-

ментировать. Если я начну говорить «нет, 

в ы неправильно поняли мой поступок», 

т о мой поступок сам себя дискредитирует. 

Когда герой совершает поступок, на него 

смотрят многие, но они считывают свои 

смыслы, и это уже их личное дело. Зачем 
я буду в это влезать, говоря «вы не так поня-

ли, я другое имел в виду»? То, что я имел 

в виду, я знаю, но передать этого зрителю 

я не смогу никак, кроме как показав фильм. 

Вы -то себя ощущаете героем или 

рапсодом? 
Конечно же, рапсодом - один из толпы, ко-

торый по-своему прочел этот поступок. 

У меня своя интерпретация, свой взгляд 

на этот фильм. 


