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Победитель Венецианского кинофестиваля 

А. Звягинцев: « и СКуССТВ0 
не ДQ.м быта» 

ЗА ПЕРВЫЕ две недели проката фильм `Возвраще-
ние" режиссера Андрея ЗВЯГИНуЕВА собрал 260 тыс. 
долл. (при скромном бюджете в 450 тыс. долл.). Звягин-
цева называют феноменом. В 38 лет он снимает свой 
первый полнометражный фильм, и его "Возвращение" 
получает сразу двух "Золотых львов" на Венецианском 
кинофестивале, закупается для проката в 32 страны ми-

ра и выдвигается на "Оскара" как лучшая российская 
лента года. А президент Путин приглашает Звягинцева 
на дачу в Ново-Огарево для личнои беседы. 

Мы встретились с режиссером сразу после россий-
ской премьеры его фильма. 

- СКАЖИТЕ, вы сами-то 

как чувствуете - действи-
тельно сияли шедевр? 

- Не знаю, если честно. Я 
такой вопрос себе не задавал. 

Мы просто работали. Но ес-

ли ты несколько месяцев тра-

тшпь на то, чтобы выстроить 

каждый эпизод, если ты вы-

соко ставишь планку, то 

можно позволить себе пред-

полагать, что ты снимаешь 

если не шедевр, то уж, по 

крайней мере, событие. 
У меня была возмож-

ность пройти где-то посере-

дине: выдать очень доброт-
ный продукт: А я хотел сде-

лать серьезное кино. 

Нас 
оболванили» 
- ВИДИМО, поэтому на-

ши прокатчики заранее вы-

несли "Возвращению" вер-

дикт - непрокатный. То есть 

неинтересный зрителю. И 
это при том, что российская 
публика всегда считалась 

очень чуткой. Прокатчики 
ошибаются или с нашим 

зрителем что-то случилось? 
- Понимаете, на самом де-

ле никто не знает, какое кино 

кочет смотреть зритель. Мне 
очень понравилось высказы-

вание одного довольно круп-

ного французского продюсе-

ра. По его мнению, те люди, 

кто определяет политику ки-

нопроката, на самом деле ты 

чут пальцем в небо. Когда че 
ловек ложится спать, он не' 
знает,. какой сон ему при.:-
снится. Он его просто см' H 

рит. То же самое происхо-" 
дит со зрителем. Народ 
идет в зрительный зал за 

тем, чтобы увидеть сон. 

Ведь зритель, кото-

рый ходил в "Иллюзи-
он" и Музей кино, апло-

дировал Антониони и: 

Феллини, не мог так 

оболваниться. Но он вдруг 
в одночасье, когда появи-

лись эти мультиплексы, ку-

да-то сгинул. Куда он сги-

нул? Не знаю. Может быть, 
он не видит достойных 
фильмов, потому что их 

просто не закупают? На на-

шем рынке это только 5%о -

остальное отдано "Халкам" 
и прочим "выдающимся 
джентльменам". Наш ми-

нистр культуры замечатель
но сказал в своей передаче, 

что вовсе не спрос определя-

ет предложение, а напротив 

- предложение формирует 
спрос. Тогда у меня вопрос к 

министру культуры: он что-

нибудь делает с нашим пред-

ложением зрителю? 
В Книге Иова есть слова 

"Земля отдана во власть не-

честивцев". Люди, распола-

гающие сегодня властью - в 

частности, в кинотеатрах, - в 

некотором смысле поступа- 
юг' нечестиво по отношению 
к зрителям, навязывая им 

свой выбор. 
- Но, видимо, дело не 

только в том, какие фильмы 
мы стали смотреть, - не мо-

гут даже сто голливудских 

картин изменить сознание 

народа. 

- Естественно, страна из-

менилась. Раньше все было 
по-другому. Не говорю, хоро-

шо это или плохо, но - по-

другому. Человек сидел в 

своем конструкторском бюро 
или в бухгалтерии и знал - не-

зависимо от того, сделает он 

свою работу или нет, он все 

равно получит деньги. Сегод-
ня же ты никому не будешь 
нужен, если не будешь рабо-
тать. Многие резко поменяли 

свою профессию, будучи ин-

женерами или учеными, пе-

реквалифицировались в "чел-
ноков", а какие-нибудь ком-

сомольские деятели стали 

вдруг владельцами кинотеат-

ров. Каждый устроился как 

мог. Но это определило 

очень много важных вещей в 

духовном строе людей. Кто-
то уцелел. Таких людей мало; 

но они есть. А кого-то полно-

стью поглотил процесс вы-

живания. Все мы выживаем. 

Но какой ценой - это вопрос. 

- Фильм ваш разворачива-

ется очень неспешно: пейза-
жи, долгие крупные планы. А 
Россия сейчас живет в дру-

гом ритме - энергичном: все 

иуда-то бегут, что-то делают. 

Вы не боитесь не совпасть по 

ритмам со зрителем? 
- А вы кого называете 

Россией? Москву? Так вот 
Москва - это не Россия. Мо-

сква - это стралиое`0rразова-
ние, полное денег, пресьпцен-
ное до предела, в погоне за 

успехом бегающее по ули-

цам, стоящее в пробках. То, 
что происходит сегодня на 

московских улицах, - это ме-

тафора всей современной 
жизни. Люди стремятся бе-
жать, а на самом деле не мо-

гут двинуться с места - им на-

до локтями расталкивать дру-

гих. У нас страна не приспо-

соблена к такому образу жиз-

ни, у нас даже улицы не при-

способлены к такому изоби-
лию богатых людей, которые 

ни двигаться на своих шикар-

ных авто нормально не мо-

гут, ни припарковаться. 
Да, сегодня, по сути, все 

деньги страны сосредоточе-

ны в Москве и Питере. А ос-

тальная Россия - мы ее куда 
дели? Вычеркнули? Отреза-
ли? Народ-то там живет по-

другому: в другом ритме, по 

другим законам. Я придал 

своему фильму те ритмы, 

которые сам чувствую. Я 
так живу, так долго мне хо- 

чется смотреть на человека 

или на пейзаж. И мне хочет-

ся верить, что люди, сидя-

щие в зале, скажут: да, 

именно так течет жизнь. 

сс БОЛЬ - 

внутри нас» 
- ХУДОЖНИК - это тот 

человек, который может на-

щупать болевые точки об-
щества и их вьшятить, пока-

зать: вот, смотрите, у нас 
здесь болит! Какие, на ваш 

взгляд, болевые точки об-
щества существуют сейчас? 

- Художник, как мне ка-

жется, - это медиум, кото-

рый может улавливать некие 

"горячие точки", но не гово-

рит о том, что это болячки 
общества, - он считает их 

своими. Художник делает 

прежде всего для себя и из 

себя. Но как только человек 

ставит себе задачу: "Так, что 

у нас сегодня болит? Проли-
стаю-ка я подшивку газет за 

последний месяц" - и делает 

нечто на злобу дня, то он, 

как правило, ошибается. На-
оящая злоба дня разлита в 

оздухе. Боль - она внутри 

аждого человека сидит, и 

мало кто может описать, 

{сказать о ней. Она спит 

м'до поры, пока не найдет-
ся медиум, который ее по-

увствует как свою собст- • 

пенную и не выльет ее в 

художественном акте. И 
тогда зрители придут и 

скажут: `Да, это мое, это у 

меня болит". 
- Наших режиссеров до-

"о. ".но часто упрекают: ну 

сколько можно снимать про 

всю эту безиадегу: то безот-
цовщина, то достоевщина... 

А развлекать кто нас будет? 
Должно же киноискусство 
давать отдых измученной 
жизнью душе. 

- Вообще-то мне кажет-

ся, что развлечений у нас в 

кино предостаточно. 

Поэт, художник еще со 

времен Пушкина был от-

дельной фигурой - отдель-

ной от "толпы". Нельзя дик-

товать поэту условия игры. 

Поэт - это такая сущность, 
которая не подчиняется ни-

чему, в особенности - мне-

нию толпы. Все те, кто го-

ворит о том, что нужно по-

такать интересам публики, 
не занимаются искусством. 

Это - обслуживание населе-

ния, Дом быта, а не искусст-

во, это приспособленчество. 
Такой человек не творит, а 

угождает толпе. Художник 
должен делать только то, 

что он жадно хочет сделать, 

что ему жизненно необходи-
мо сказать. 

Юлия ДГИГАРЕВА 
Фото Геннадия МАКАРЫЧЕВА 


