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Отмечу, что мне несказан-

но повезло: продюсер Дмит-
рий Лесневский мне очень до-

верял, и я смог позволить 

себе это «21-е отжимание». 

За ваш фильм боро-
\ лись, помнится, несколько 

4 фестивалей, чего давно не 

случалось с российским 
V кино. Задним числом може- 

те раскрыть интригу? 
- Никаких интриг не было. 

Просто фильм был приглашен 

в конкурсные программы Ло-
карно и Монреаля, и нужно 

было выбирать, куда его от -

дать, поскольку регламент 

этих фестивалей предполага-

ет, так сказать, «право первой 
ночи» - мировую премьеру. 

Раиса Фомина, наш дистрибь-
ютор, подробно обсудив с 

нами все «за» и «против», от-

правила согласие на участие 

в конкурсе в Локарно. А бук-
вально на следующий день 

пришло приглашение в Вене-
цию. И тогда срочно пришлось 

отзывать согласие из Локар-
но, потому что это, конечно, 

S' совершенно разного калибра 
с киносмотры, хотя оба и отно-

сятся к классу «А». Позже Ра-
иса Клементьевна вспомина-

ла, как в нашей беседе после 

ее аргументов о преимуще-

ствах одного фестиваля перед 

(\' другим я вдруг тихонечко про-

аоизнес: «А может, мы все-таки 
Венецию подождем?..» Это 
был июль 2003 года - за пол-

тора месяца до начала Вене-
цианского фестиваля. 

Конечно, я не знал, что мы 

попадем туда в конкурс. Про-

сто как неофит совершенней-
ший полагал: а что здесь та-

кого? Человек снял фильм, 
постарался, выложился вов-

сю, почему бы не попасть на 

Венецианский фестиваль? 
Уже только там я понял, как 

далеко шли мои амбиции. 
Оказывается, отсмотрщики 

этого фестиваля просматри-

вают более 2000 новых кар-

тин, снятых во всем мире, и 

берут из них в конкурс менее 

процента. В тот раз среди из-

бранных были фильмы Таке-

ши Китано, Марко Беллоккьо, 
Маргарете фон Тротта - про-

сто грандиозных фигур: Ког-
да я осознал, в какой ряд по-

пал, мой пыл сразу охладел. 

Я подумал: слава богу, хоть в 

конкурс взяли. 

Тот день, 3 сентября, ког-

да фильм показывали публи-
ке - а это огромный тысячный 

зал, - я не забуду никогда в 

жизни. Фильм заканчивается, 

появляется первый финаль-
ный титр, и начинаются апло-

дисменты. Я знаю, что с это-

го момента до последнего 

титра - ровно 6 минут. Краем 
глаза вижу: идет ©, коперайт, 
значит, 6 минут уже прошло. 

А аплодисменты все длятся, 

длятся и длятся. И вот тут у 

меня появилась надежда, что 

что-то должно произойти. 
- В вечерних телесюже-

тах тогда сообщали, что ап-

лодисменты длились чуть 

ли не 15 минут... 

- Возможно. Это было не-

стерпимо, совершенно проти-

воестественно, я не понимал, 

что нужно делать. Уже со все-

ми, кто сидел рядом - а это 

были члены нашей съемочной 
группы, - я обнялся, всем по-

жал руки, всех поцеловал, у 

всех увидел слезы на глазах. 

То есть мы уже пообщались, 
поклонились, поздравили друг 

друга, начали спускаться по 

амфитеатру вниз, а зрители, 

пока мы спускались, стали ап-

лодировать все сильней и 

сильней. Что нам делать даль-

ше, никто из нас не знал. Мы 
опять поднимаемся наверх, 

разворачиваемся и опять сто-

им. Я вам передать не могу, 

что это такое. Очень странное 

чувство. В театре ты вышел, 

поклонился и можешь уйти. 

Если продолжают аплодиро-

вать, вышел, снова поклонил-

ся. А тут ты никуда не можешь 

уйти, стоишь и слушаешь. Но 
это, конечно, прекрасное чув-

ство - чувство такого возвра-

та! Потому что аплодисменты 

- это возврат, это плата тебе 
за то, что ты сделал. 

- Знаете, что означает 

итальянское слово «фели-
чита»? 

- феличита? Счастье? По-
мню. 

- То есть вы испытали 

его в полной мере? 

- Можно так сказать. Аб-
солютная «феличита». 

- Андрей, а вам сколько 

лет? 
- Уже много. Исполнилось 

сорок. 

- Один известный поэт 

утверждал: «Кто в 25 не 

сделал свой подарок, то от 

того подарка уж не жди». Не 
прав был, выходит. Ну а 

теперь, человек-загадка, 

расскажите, пожалуйста, о 

себе все, все. Откуда вы 

родом, чем занимались 

прежде?.. 
- Родился я в Новосибир-

ске, прожил там до 86-го года. 

В 84-м окончил театральное 

училище. Мастером нашего 

курса был главный режиссер 

новосибирского Театра юно-

го зрителя Лев Серапионович 
Белов. Это мой первый учи-

тель, а Новосибирское теат-

ральное училище - мои пер-

вые университеты. К оконча-

нию обучения я был занят в 

Театре юного зрителя в не-

скольких главных ролях. Это 
были спектакли «Гуманоид в 

небе мчится», «Никто не по-

верит», «Чудеса в ожидании 

лета», «Не помню». Последний 
спектакль оказался для меня 

весьма символичным. Любой 
мастер знает, что однажды с 

актером должно произойти 
преображение, в какой-то мо-

мент он должен совершенно 

парадоксальным образом по-

нять, в чем суть его профес-
сии. Мне кажется, что со мной 
это произошло на втором кур-

се, когда мне дали главную 

роль в спектакле «Не помню». 

Он дался мне кровью. Реаль-
ной. На премьере я вышел на 

поклон, вытер рукавом белой 
рубашки лицо, думая, что 

взмок от усердия, а у меня, 

оказывается, из носа текла 

кровь. Для людей непосвя-

щенных это, наверное, ни о 

чем не говорит, но я знаю, что 

это было крещение. Тогда же, 

примерно году в 82-м, я по-

смотрел фильм с Аль Пачино. 
Это была картина по роману 

Ремарка - к сожалению, не по-

мню ее названия. Помню 
лишь, что Аль Пачино произ-

вел на меня неизгладимое 

впечатление. Я увидел актер-

скую игру, подобную которой 
прежде не видел никогда. И 
тогда я осознал, к чему дол-

жен стремиться. Я понял, что 

вот уже два года учусь в теат-

ральном училище, но этого 

знания не имею, то есть не 

ведаю, как так можно играть. 

Потом я посмотрел еще один 

фильм с его участием - «Пра-
восудие для всех». И снова 

убедился, что это суперактер. 

Я понимал, что мне недоста-

ет школы, что нужен экспери-

мент, нужна какая-то новая 

среда. Да, театр предполага-

ет твое внутреннее движение, 

изменение, но это рельсы, на 

которые ты встал и с которых, 

как правило, уже не сходишь: 

каждый день - репетиции, 

каждый вечер ты играешь, ну, 

в общем, в этой рутине отка-

зываешь себе в каком-то сво-

бодном эксперименте. К кон-

цу учебы я твердо решил, что 

работать в театре пока не 

хочу, а хочу учиться дальше. 

Впрочем, я, наверное, в такие 

ненужные детали вхожу... 

- Слушаю, как сказки 

Шахерезады. Продолжай-
те, пожалуйста. 

- Постараюсь покороче. 

После театрального училища, 

в 84-м году, я ушел служить в 

армию. В мае 8б-го демоби-
лизовался и сразу поехал в 

Москву. В июле поступил в 

ГИТИС на актерский факуль-
тет к мастеру Евгению Нико-
лаевичу Лазареву и педагогу 

курса Владимиру Наумовичу 
Левертову. Окончил я ГИТИС 
в 90-м году, но в театр не по-

шел. К тому времени я осно-

вательно влюбился в кино. 

Уже не как зритель, а как че-

ловек, который предполагал, 

что может этим заниматься 
сам. Правда, тогда это были 
только мечты. 

И'' к м образом они 

стали сбываться? 
- В 92-м я написал сцена-

рий короткометражной ленты. 

И чуть было не получил фи-
нансирование от одного биз-
несмена югослава. Его ма-

ленький офис находился на 

моем участке - я тогда рабо-
тал дворником. Я 4 года от-

работал дворником, чтобы у 

меня было какое-то жилье. 

Жилье, надо сказать, мне дали 

роскошное, но не свое, конеч-

но, служебное. Так вот, у меня 

на участке располагалась 

фирма, президентом которой 
был югослав. Помню даже его 

имя - Дарко. И мы однажды с 

ним поконфликтовали, потому 

что он завалил офисной бума-
гой весь мой участок, но уже 

на следующий день конфликт 
перерос в доверительные, 

дружеские отношения. Он 
спросил меня:«Чем ты зани-

маешься?» Я сказал, что меч-

таю снимать кино. Он подумал 

буквально 3 секунды и гово-

рит: «Принеси сценарий». В ту 

же ночь я написал сценарий, 
который был у меня в голове. 

- О чем? 
- Ну, это длинная история. 

К тому же он так и остался не 

реализован. Потому что, ког-

да в проект вошел человек, 

назвавшийся директором, и 

посчитал, во сколько обойдет-
ся фильм, получилось, что 

сумма втрое превышает ту, 

что просил я. Югослав сказал, 

что такую сумму он один по-

тянуть не сможет, придется 

советоваться с компаньонами. 

В итоге эта история закончи-

лась ничем. И, слава богу, на-

верное. 

- Когда с короткомет-

ражкой не получилось, что 

было дальше? 

- А дальше я ходил в Му-
зей кино, где много чего по-

смотрел. Еще играл в двух ан-

трепризах: «Игра в классики» 

по роману Хулио Кортасара и 

«Месяц в деревне» Тургенева. 
То есть с театром я не рас-

стался окончательно. Другой 
вопрос, что не все мне было 
интересно. Работы с Володей 
Агеевым, режиссером тех 

двух спектаклей, мне были ин-

тересны. Но этим нельзя было 
жить. Нужно было что-то есть, 

выживать здесь, в Москве, 
поэтому я начал искать пути и 

достаточно скоро их нашел. 

Мой армейский друг Игорь Ру-
кавишников, окончивший опе-

раторский факультет ВГИКа, к 

тому времени стал уже успеш-

ным клипмейкером, снимаю-

щим музыкальное видео и 

рекламу. Я попросил его, что-

бы он помог мне войти в ту 

среду. Кстати, тогда актеры с 

предубеждением относились 

к рекламе. Возможно, сейчас 
отношение к ней несколько 

изменилось, не знаю. А в 1993 
- 1995 годах я как очевидец 

могу вам сказать, они прези-

рали этот жанр и считали за-

зорным и постыдным участво-

вать в нем. Тем не менее при-

ходилось это делать. Потому 
что в театре актеры получали 

такие гроши, такие смешные 

деньги, что... Лично у меня 

были просто голодные време-

на. Помню, не хватало денег 

даже на метро. Из дворников 

я тогда уже ушел, немного 

поработал ночным сторожем 

в каком-то детском саду, по-

пал даже в официанты. Впро-
чем, меня тут же уволили. В 
общем, были периоды просто 

катастрофические. 
- А почему вас сразу 

уволили из официантов? 
- Не подошел. Хозяйка ре-

сторана сказала: нет, этого не 

надо, у него слишком неза-

висимый вид. формулировке 
я был рад. Денег не зарабо-
тал, рабочего места не полу-

чил, но остался с чувством 

собственного достоинства. 

Словом, я позвонил Рукавиш-
никову, и он сказал: если най-

дешь заказчика, которому ну-

жен рекламный ролик, то я 

смогу тебе помочь. Мне по-

везло: еще через одного сво-

его друга Мишу Галича, слу-

жившего на радио, я нашел 

фирму, которая торговала 

офисной мебелью и которой 
нужен был ролик. Буквально 
за день мы с Галичем настро-

чили пять сценариев, один им 

понравился, и они сказали 

«да». Мы это сняли, и тогда я 

заработал свои первые день-

ги как режиссер. Это был 93-й 
год. 

Потом кто-то из продюсе-

ров, занимающихся рекламой, 
увидел мой ролик и предло-

жил мне сделать еще, потом 

еще. И вот таким образом я 

иногда зарабатывал себе на 

жизнь. 

А году в 97-м мне предло-

жили сделать промоушн REN 
TV: ролики, которые реклами-

ровали 6ы телеканал. На-
сколько я знаю, эти ролики по-

нравились. И когда на REN TV 
решили начать собственное 
производство телесериалов, 

со мной захотел встретиться 

генеральный продюсер кана-

ла Дмитрий Лесневский. Пер-
вый вопрос, который он мне 

задал: «Ты снимал когда-ни-

будь кино?» Это была весна 

2000 года. Я сказал: «Нет». Но 
тут же добавил, что хочу это 

делать и чувствую, что могу. 

В ту пору я испытывал 

мощнейший внутренний кри-

зис, потому что не имел ника-

кой реализации, топтался на 

месте. Ведь деньги, которые 

я зарабатывал, нужны были 
мне, чтобы только сводить 

концы с концами.Реклама не 

давала ни реализации себя, 
ни подлинного удовольствия, 

ни перспективы. Лесневский 
сообщил, что у него есть 5 или 

6 сериальных направлений, 
изложил их и спросил, что мне 

интересно. Из всего перечис-

ленного меня заинтересовали 

психологические детективы с 

элементами триллера. Все ос-

тальное было совсем не в рус-

ле моих интересов. Я остано-

вился на сериале «Черная 
комната». Над ним работали 
разные режиссеры, каждый из 

которых должен был снять 

несколько новелл. Три из них 

снял я. Первая называлась 

ЗНАМЕНИТОСТИ 

«Бусидо», вторая - «Obscure» 
и третья - «Выбор». После тре-

тьей новеллы, это была осень 

2000 года, Дмитрий совер-

шенно неожиданно сказал: «А 
почему 6ы нам не сделать 

полнометражный фильм?» 

- В общем, вы дожда-

лись своего часа? 
- Да. трудно передать сло-

вами мое состояние, когда я 

услышал такую фразу и понял, 

что у него есть твердое наме-

рение и что это намерение ка-

сается меня. Мы стали искать 

сценарий и довольно скоро 

нашли его. Это был сценарий 
Александра Новотоцкого и 

Владимира Моисеенко, кото-

рый назывался «Ты». Тот са-

мый, который и стал фильмом 
«Возвращение». Когда Дима 
передавал мне материал, он 

произнес: «Я ничего не буду 
говорить тебе, возьми и про-

чти». Но уже по выражению его 

лица я видел, что там что-то 

серьезное. В общей сложнос-

ти на поиски сценария у нас 

ушло полгода. И в конце лета 

2001 года мы запустились. 

- Почему вы останови-

лись именно на том мате-

риале? 
- Это был лучший сцена-

рий из тех, что мне удалось 

тогда прочесть. Есть вещи, 

которые трудно выразить, 

сформулировать, которые ты 

чувствуешь интуитивно. Ты 
влюбляешься в материал и 

понимаешь: это то, что нужно 

делать. Вот самый главный 
побудительный мотив. 

- И все-таки как актер - 

фигура в принципе ведомая 

- превратился в режиссера, 

то есть фигуру ведущую? 
Как вы смогли перебороть 
свой тихий интеллигентный 
голос? 

- Сложный вопрос и, пожа-

луй, не совсем корректный. 
Потому что не всякий актер - 

фигура ведомая. Я знаю акте-

ров, которые обладают огром-

ной энергией. А если к тому 

же человеку есть что сказать, 

то эти два русла стекаются в 

одно и являются силой. И по-

том мне трудно говорить о 

каких-то личных свойствах. 

Могу ли я сказать, что я - ве-

дущая фигура? Не знаю. Но 
т ак заведено в кинематогра-

фе: существует главное лицо, 

которое определяет, что и как 

будет на площадке. И в силу 

т ого, что таково расположение 

фигур, все прислушиваются к 

его мнению, потому что кино 

делает режиссер. Он являет-

ся источником, откуда бьют 
все импульсы. Я не раздумы-

вал, подхожу ли я для этой 
роли, могу ли я руководить 

коллективом и каким коллек-

тивом могу руководить: в 100 
человек или в 200? Эти воп-

росы я себе не задавал. Я 
знал, что хочу увидеть, знал, 

каким все должно быть. А 
дальше все происходило само 

собой. 
- Ваши родители живы -

здоровы? 

- Да. 
- Они фильм видели? 
- Да. 
- И как восприняли? 
- Хорошо. Мама счастли-

ва, ей очень нравится фильм. 

ь 

Кадр из фильма«Возвращение» 

Ей нравится, что ее сын реа-

лизовался. Как всякую мать, 

ее это очень волновало. Ду-
маю, всех родителей волнует, 

что происходит с их детьми. 

И если они мечтают не 

столько о благосостоянии 
своего ребенка, о его карьер-

ном росте, сколько о том, что-

бы человек был реализован, 

а стало быть, счастлив, то что 

тут можно сказать. 

- А кто-то из ваших ро-

дителей имеет отношение 

к миру искусства? 
- Нет. Мама преподает в 

школе русский язык и литера-

туру... 
- ...А, вот почему у вас 

такой замечательный лите-

ратурный язык. 

- Не преувеличивайте. Ак-
теры, как правило, не умеют 

структурно мыслить, толком 

говорить. Потому что вся 

энергия их ума и сердца от-

дана образам. 
- Значит, вы - исключе-

ние из правила, ибо гово-

рите и образно, и толково. 

Поэтому мне непонятно, 

почему вы не даете интер-

вью журналистам? Я же 

столько нервов себе истре-

пала, уговаривая вас встре-

титься. 

- Я отказываюсь потому, 

что интервью, которые огра-

ничены несколькими вопроса-

ми, лежащими, как правило, 

на самой поверхности, это ни-

кому не интересно: ни мне са-

мому, ни публике, ни интер-

вьюеру, если он признается 

себе в этом. Такие беседы ни 

к чему не побуждают, никаких 

мыслей не рождают, и ты, как 

попугай заведенный, гово-

ришь одно и то же. Поэтому я 

ограничил общение с журна-

листами. Иначе я 6ы просто не 

выдержал. Это ужасно изма-

тывает и приводит к полному 

выхолащиванию. Мысли, кото-

рые были искренними, кото-

рые естественным образом 
рождались внутри существа, в 

какой-то момент ты их произ-

носишь и чувствуешь, что они 

омертвели, они не несут в 

себе ни энергии, ни смысла. 

Правда, общаться с западны-

ми журналистами я обязан - 

это входит в программу пред-

ставления фильма за рубе-
жом. И в тех странах, куда я 

ездил перед выходом карти-

ны в прокат, я вынужден был 
говорить по 3 - 4 дня подряд 

с утра до вечера. Но сейчас я 

уже прекратил эти поездки, 

потому что надо браться за 

дело. 

- Но хотя 6ы то, что пи-

сали на родине о вашем 

фильме, вы читали? 

- Я попросил своих друзей, 
чтобы они оградили меня от 

критических публикаций по 

поводу фильма, ибо понял, что 

на меня это плохо действует. 
Видимо, потому, что я - новый 
человек в этом деле. К тому 

же ранимый и эмоциональ-

ный. Я никак не думал, что это 

так волнительно. По мне луч-

ше не знать, что пишут, чем 

переживать то, что я пережи-

вал в первое время. Один мой 
большой друг сказал: «Анд-
рей, ты зря от этого отвора-

чиваешься, потому что крити-

ка бывает конструктивной, это 

может помочь тебе как-то при 

твоем следующем шаге». Я 
попробовал внять его совету, 

но скоро понял, что не вижу 

никакой конструктивной кри-

тики. Похоже, у нас попросту 

отсутствует такой стиль. 

Мне всегда представля-

лось, что критик - человек, ко-

торый занимается этим видом 

искусства профессионально-

это словно священнослужи-

тель, допущенный к тайне. Как 
первосвященник, который мо-

жет войти в ковчег, и только 

он может осторожно приотк-

рыть полог этой тайны. Тайны 
художественного образа. По 
мне, так это очень достойная 
роль. Это высокое призвание, 

не имеющее отношения к кри-

тиканству, злобным выпадам, 

упражнениям в остроумии, 

стебу. 
Есть одна красивая прит-

ча, которая мне очень нравит-

ся. Она гласит: Солнце - речь. 

Земля, воспринимающая свет 

Солнца, - слушатель. Когда 

Земля отвернута от Солнца, 
Луна выполняет важную роль 

- она транслирует, отражает 

свет, идущий от Солнца; она 

- толкователь. И далее звучит 

так: произвол толкователя по-

добен затмению Солнца, ког-

да Луна закрывает собою ис-

точник света и желает заме-

нить Солнце, но производит 

только тень. Другими слова-

ми: Луна становится на пути 

воспринимающего речь, зас-

лоняет ее (речь) и выдает со-

вершенно нечленораздель-

ные интерпретации. Понима-
ете, нужно осознать свою 

роль. Осознать, что ты дол-

жен отражать, должен быть 
посредником, а не определя-

ющим. Но наша критика ре-

шила, что она определяет 

моду, определяет, каким дол-

жен быть театр, каким долж-

но быть кино. Да нет, не она. 

Во всяком случае не ЭТА. Она 
заблуждается. Это ее произ-

вол. Есть человек, который 
создает произведение искус-

ства, я сейчас не говорю о 

своем фильме, но я невольно 

попадаю в эту ситуацию, по-

т ому что собираюсь делать 

кино и понимаю, что проис-

ходит. Есть публика. Все, что 

я могу предложить публике, 
это непосредственно прийти 
в кинозал и своим сердцем, 

своим умом, своим зрением, 

своим интеллектом воспри-

нять мою работу. 

- Целиком с вами со-

гласна. Скажите, а какой 

самый типичный вопрос за-

дают зрители при встречах 

с вами? 

- Самый типичный вопрос, 

к сожалению: что было в 

ящичке? Это вопрос, который 
задают везде: в Торонто, в 

Мадриде, в Париже, в Санкт-
Петербурге, в Токио, в Моск-
ве... 

- А вы уже можете - хотя 

бы в общих чертах - расска-

зать про вашу следующую 

работу? Она будет носить 

такой же притчевый харак-

тер, как «Возвращение», 
или нет? Современное ли 

это будет повествование? 
Каков будет жанр?.. 

- Что касается жанра, я не 

могу ничего сказать, потому 

что вещь сама определяет, в 

каком жанре она должна быть 
снята. Но, если честно, я не 

т ак хорошо образован, чтобы 
рассуждать о жанрах и утвер-

ждать, что любое кино можно 

в какую-нибудь нишу поло-

жить. Мне 6ы хотелось сни-

мать такое кино, которое с 

трудом попадает под извест-

ные категории. Не то чтобы 
это моя цель, просто не хочет-

ся находиться в каком-то рус-

ле или в каких-то рамках, ко-

торые придуманы кем-то. Я не 

стремлюсь их специально раз-

рушать, а стремлюсь делать 

т о, у чего есть простор, гори-

зонт, и можно двинуться туда, 

сюда, вправо, влево. Поэтому 
разговор о жанрах меня все-

гда настораживает. 

- А вы уже остановились 

на сценарии для второго 

фильма? 
- Пока нет. Единственное, 

о чем я могу твердо сказать, 

это насчет команды. Следую-
щий проект мы будем делать 

в месте с тем же продюсером 

Дмитрием Лесневским. Это 
уже решено. И, конечно, я бы 
хотел снимать следующую 

картину с оператором Михаи-
лом Кричманом. Если он не 

будет занят. Я счастлив, что 

нашел этого человека и рабо-
тал с ним, потому что у него 

есть чему поучиться. С неко-

торыми другими людьми из 

предыдущей команды у меня 

также есть твердое намерение 

продолжать работать. 
- По-моему, вы такой ти-

пично русский человек, ко-

ему свойственно долго зап-

рягать, а потом быстро ска-

кать, я права? 
- Да, пожалуй, так можно 

сказать. Мы действительно 
очень долго готовились к это-

му фильму: около полугода 

делали режиссерский сцена-

рий и полгода искали акте-

ров... Длинный период был, 
пока мы запрягали, потом до-

статочно быстро снимали. 

- И сколько вы «скака-

ли»? 
- Мы поехали в экспеди-

цию на 40 дней, из которых 37 
было съемочных. Работали по 

14 - 15 часов в сутки. И наши 

главные герои - подростки - 

работали наравне с нами. Но 
даже в таком режиме мы не 

уложились в срок. 

- Клод Лелюш снял свой 
знаменитый фильм «Муж-
чина и женщина» за две не-

дели. Так что вам есть к 

чему стремиться. 

-А Сокуров снял«Русский 
ковчег» за 3 дня. Ну и что? Это 
все игра в цифры, не имею-

щая никакого значения. Не-

давно я где-то прочел, как 

снималось «Иванове детство», 

и поразился нормативам, ко-

торые существовали в 60-е 
годы. Норматив для съемок с 

детьми был такой: выработка 
в день, кажется, 40 секунд 

полезного материала. А у нас 

выработка была 3 - 4 и более 
минут. Мы работали в очень 

жестком режиме. Как я уже 

сказал, мы не уложились в 37 
дней, приехали в Москву, и я 

попросил еще 8 съемочных 

дней. Лесневский спросил: 

«Можно без этих эпизодо' 

обойтись?» Я сказал: «Нет, эт(. 

исключено». Посчитали, 
сколько это стоит, и в резуль-

тате мы снимали еще 10 дней. 

- Я так понимаю, что те-

перь наш кинематограф 

прирастает Сибирью: Вла-

димир Машков, вы... 

- Я 6ы хотел думать, что 

спустя смутные 15 лет что-то 

начинает в русском кино про-

исходить к лучшему. Дай -то 

бог! И Сибирь тут ни при чем. 

- Вы вообще следите за 

отечественными киноно-

винками? 
- Стараюсь это делать. 

Хотя, конечно, смотреть все, 

что выходит, я не в состоянии. 

Раньше, когда я не снимал 

кино, был абсолютно свобо-
ден, у меня было 24 часа в 

сутки, и я мог смотреть все 

что угодно, и в большом ко-

личестве. Теперь у меня го-

раздо меньше времени и во? 

можностей. Тем не менее 

посмотрел «Старух», «Любов-
н ика», «Бумер». А вот «Кокте-
бель», «Бабусю» - это те на-

звания, которые звучат, еще 

не видел. 

- С вашей точки зрения, 

Россия уже способна вер-

нуться в ряд мировых кино -

держав? Или до этого еще 
далеко? 

- Как можно о6 этом гово-

рить и не впасть в простран-

ный и фальшивый тон? Я - ре-

жиссер, который снял пока 

один -единственный фильм. В 
скором времени, надеюсь, 

буду снимать следующий. А 
говорить о том, что происхо-

дит в кинематографе России, 
куда мы движемся, боюсь, что 

это будут ничем не оплачен-

ные векселя. Но, по-моему, 

добрые признаки есть. Разу-
меется, все зависит непос-

редственно от каждого из ре-

жиссеров, продюсеров. Если 
продюсеры будут по-прежне-

му гнаться ТОЛЬКО за тем, 

чтобы непременно вернуть 

свои деньги и заработать на 

кино, то все будет так же, как 

было совсем недавно. Пока у 

них не изменится что-то в го-

ловах. От продюсера, кото-

рый оплачивает намерение 

творца, очень многое зави-

сит. Продюсер должен обла-
дать редким качеством: опре-

деляя концепцию, стратегию, 

он должен в какой-то момент 

отпустить бразды и доверить-

ся режиссеру. Если он не бу-
дет доверять ему, то у того 

не будет внутренней свобо-
ды. Я не говорю о сериалах. 

Это другое. Что касается се-

риалов, то там мы никуда не 

движемся. Ну, станут они не-

много лучше, ну, станут сни-

мать их более изысканно, но 

суть никогда не изменится. Я 
говорю о кино. Вот где у нас 

такие продюсеры, как те, что 

работали с Бунюэлем? Пос-
ледние несколько фильмов у 

Бунюэля был постоянный 

продюсер. Это человек, ко-

торый вкладывал деньги в 

этого мастера. Он знал, чего 

ждать от Бунюэля. Так что я 

пожелал бы всем нашим 

режиссерам найти хороших 

продюсеров, которые дают 

возможность реализоваться 

их снам, их мечтам. Тогда 
можно будет говорить о но-

вой кинодержаве, ибо так 

можно сказать только о тех, 

кто открывает новый ки-

ноязык. Тогда и зритель бу-
дет счастлив, ибо сможет 

видеть то кино, которое дав-

но ждет. А мне хочется ве-

рить, что зритель ждет не 

калькированные блокбасте-
ры, а ждет возможности раз-

глядеть на экране себя, как в 

зеркале. С ужасом или с на-

деждой. 
- А у вас есть кумиры 

среди режиссеров? 
- Конечно, их много. Боль-

шой список будет. Это Анто-
ниони, Тарковский, Иоселиа-
ни, Герман, Брессон, Куроса-
ва и так далее. 

- Кстати, вас называют 

новым Тарковским. Что вы 

скажете по этому поводу? 
- Что это чрезмерно. Но 

творчество этого режиссера 

мне действительно близко. 

Беседу вела 

Тамара МАРТЫНОВА 
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