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Сергей ЗВЕРЕВ:
В этой жизни
всего поровну:
кому - талант,
кому-
легкая жизнь

- г. f.

Веста БОРОВИКОВА

«Найдете ль вы
в России целой

три пары стройных
женских ног?»*

—  Вы хотели бы попробовать
начать все сначала?

— Я не хочу возвращаться на-

зад. Потому что за каждым счаст-

ливым мгновеньем стоит адский
труд. У меня собачья работа. Ко-
торой я бы не пожелал никому.

Но ко мне все равно все время

приходят люди и просятся в уче-

ники.

— Всех берете?
— Конечно, нет! Я не беру без-

надежных.

— А как вы определяете степень

безнадежности?
— Да я это вижу сразу.
—  По первой стрижке, которую

они сделают?
— По моему первому взгляду на

них.

— То есть как?!
— Да так. Видно - и все. Вам не

видно, никому не видно, а мне —

видно.

— У меня бы получилось?
— У вас — нет. У вас другие на-

клонности. Вас бы я не взял. Вы
поймите, я же потом в них всю

душу должен вложить, чтобы они

ниже моей планки просто не
смогли работать.

— Вы долго росли до этой план-
ки?

—  Я рано начал работать. С
семнадцати лет.

—  Вы с семнадцати лет знали,

кем вы хотите быть?
— Я не знал, кем я хочу быть. Я

смотрел на прически и видел, что
они не подходят к фигуре этой
женщины. Смотрел на фигуру и
понимал, что платье на ней сов-
сем не ее покроя. Например, у
него длина короткая, а ей это не
идет, потому что у нее ноги буты-
лочкой. Или длина до колена.

Эта такая коварная вещь — длина

до колена. Это надо иметь такие
идеальные ноги! Таких десять пар
на всю Россию! А все поголовно
одно время носили длину до ко-

лена. Такая была мода.

— И вы в семнадцать лет это ви-

дели?
— Я это видел всегда, сколько

с£бя помню. Потом — серый
цвет. Засилье серого цвета в муж-

ской одежде в советское время.
Вытянутые серые пиджачки. Ма-
ленькие лацканы. А если у тебя

«Я не хочу

предметов

первой
необходимости.
Мне нужна роскошь»,

пояснил миру

проблему
всех эстетов

поэт Светлов.
Сергей Зверев,       ЁГ
некоронованный^

король Высокой моды

России, помимо роскоши,

которую подарила ему

свалившаяся на него

в двадцатилетнем возрасте

слава, нуждается,

как выяснилось,

в совершенно неожиданных

вещах. Например, в подвале.

Для уединения.

Я учился в Австрии у Роберта
Трейли. Очень много учился у
Славы Зайцева. У Долорес Конд-
рашевой. Может, потому и полу-

чился Зверев, что такие люди ме-

ня учили. Мало иметь талант —

талантливых много. Надо еще
иметь терпение. Силу себе ска-
зать: «Надо идти дальше».

«И дикий гений
вдохновенья...»

-  Если бы вам нужно было за

одну ночь сшить платье, вы смогли

бы это сделать?
- Смотря на какую фигуру. Я

еще посмотрел бы, буду ли я
шить.
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огромный торс и большой жи-

вот? Тебе узкий лацкан уже точно
не пойдет! И узкий галстук на те-
бе смотрится ужасно!

Я не хотел делать только при-
чески. Я хотел делать весь облик
женщины, но тогда даже профес-
сии такой не было - стилист. И
тогда я сначала закончил курс па-
рикмахерского искусства, потом
- курс дизайна, а затем - курс де-
коративной косметики. Но до-
полнительные специальности я
уже получал так: днем работал, а
вечером учился. И потом, встав
на ноги, я продолжал учиться. Во
Франции учился моделирова-
нию одежды, прическам учился в
Париже у Николя и Андре Крис.

— Вас бы застрелили, если бы вы

* Все подзаголовки позаимствованы у

А. С. Пушкина

не сшили!
Ну и пусть стреляют! То, что

я делать не хочу, я делать не буду.
-  Хорошо. Поставим вопрос

иначе. Фигура была бы что надо, и
вообще эта женщина — ваш близ-
кий друг. Смогли бы?

— Это другое дело. Тогда — да.
Причем с любовью и трепетно.
Вас интересует, сам ли я все это

делаю? Сейчас - нет. Сейчас я
оброс специалистами, которые

меня понимают с полуслова. Но
есть вещи, которые только я сам
смогу сделать. Я только что за-
кончил шить туфли к моей новой
коллекции.

— Вы сами шили туфли?
- Конечно, сам.

— Покажите.
-  Сейчас, блин, все брошу, и

побегу на склад их искать! При-
ходите ко мне на показ и смотри-

те!
- Вы рисуете?
- Эскизы - да. Но в моей про-

фессии это совсем не обязатель-
но. Коко Шанель вообще не уме-
ла рисовать. Разве дело в этом?

-А картины?
- Я бы хотел. Но, понимаете, в

чем тут дело. Я не могу чем-то за-

ниматься между делом. Я если
делаю что-то, я в это целиком по-
гружаюсь. Сутки, другие, четвер-
тые, пятые. . . Я не слышу, как мне
какие-то вопросы задают, никуда
не хожу, сплю, где упаду. Я рабо-
таю. Когда я работаю, я настоль-

ко погружаюсь в образ
этой женщины, что ни-
чего и никого вокруг не
вижу. И так - пока ра-
бота не сделана. Я не

представляю себе, что

могу в перерыве куда-
то там пойти и порисо-

вать, скажем, картины.

- Как же вы расслаб-
ляетесь?

-  А никак я не рас-

слабляюсь. Вот завтра

едем с сыном к подруге
на дачу, вроде как соби-

раемся отдохнуть. Но я знаю, что
весь отдых выльется в то, что мы
с ней, как сумасшедшие, все вре-
мя будем говорить о работе. Хотя,
конечно, природа, и никого вок-
руг не будет. Вроде отдых. Но ве-
чером мне надо отрисовать четы-
ре эскиза для одного клипа, я
обещал. И две встречи. Впрочем,
я все-таки расслабляюсь. Знаете
как? Я очень люблю бальные тан-

цы. Хожу на все конкурсы. Люб-
лю Большой театр. Там можно

побыть одному.

- Адома - нельзя?
- Да нигде нельзя!
-  У вас боль-

шой салон.
-  В кото-

ром  всегда

люди. Что-
бы прийти в

себя,      я
прячусь £«
на складе Ш
с косме- I
такой. Но
меня и там
находят.

Под    салоном

есть подвал. Пус-
той. Я просил в ин-
станциях,     чтобы
мне его отдали. Я бы
там мог спокойно порисо-

вать. В тишине. Но мне
сказали, что подвалы не

отдают. Их покупают. А
денег у меня сейчас нет.
Еще меня лечит

Я могу очень быст

ро отойти от работы, если

пообщаюсь с Сергеем.
— Это часто происхо-

дит?
— Конечно, он же со

мной живет! И потом,

я везде его с собой во-

жу. На гастроли его с

собой беру.
— Его мама не про-

тив такого режима?
— Его мама умер-

ла,   к  сожалению.
Иначе он жил бы с

ней. Еще лучше —

если мы жили бы все

вместе. Но обсто-
ятельства сло-

жились ина-

че.
— Прости-

те.
— Мой сын

- очень тон-

кий    ребенок.
Он      чувствует

красоту. Но у не-

го свои критерии.

Например, он счи-

тает, что самая кра-
сивая женщина на

земле — это его ня-

не Понаровской. Эти женщины

были моими музами. Работая с

ними, я попадал под их обаяние
до такой степени, что мое состо-

яние было на тот момент явно

неадекватным. И это — нормаль-

но. Без этого состояния в моей
профессии делать нечего. Про-
сто приходить в салон — мыть,

брить и стричь — это банально.
Неинтересно. На это жалко гро-

бить жизнь.

«Пора, мой друг,

пора! Покоя сердце

просит»...

— Папа мой погиб трагически,

когда мне было четыре года. И
мама всю жизнь на двух работах
вкалывала, чтобы нас с братом
тянуть. И никогда не жаловалась.

И старалась нас всегда очень кра-

сиво одевать. И все думали, что я

ребенок из богатой семьи. У ма-

мы был очень хороший вкус. Она
покупала антикварную мебель. Я
и не знал в детстве, что может

быть какая-то другая. Я вырос в

красоте. Моя бабушка была
очень скромной женщиной. Она
жила в деревне. Но у нее были
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ня. Я с ним не спорю. Ему вид-
нее. Сейчас для меня очень важ-
но, как он пойдет в новую школу.
Я купил новую квартиру, и устро-
ил его в школу рядом с домом.

Теперь у меня работа, дом и его
школа будут рядом. Но вот по-
нравиться ли ему там? Хотя я
очень много менял в детстве
школ, мы постоянно куда-то пе-
реезжали, и я никогда не учился
два года в одной школе. Переез-
ды - это моя жизнь. Но я - это я.
Сережа - другое дело.

- Сколько ему лет?
-  22 августа исполнится де-

вять. Он пойдет в третий класс.
Мы его поздно отдали. Но зато
он отличник!

- Сказали вы с гордостью.

- Конечно. Потому что я один
за двоих у него. И требования с
меня за двоих. И отношения у нас

с ним очень интимные.
- То есть вы ему мама-папа?
- Нет. Я ему папа-папа.
- И нет никого, кроме вас?
-  У него есть прекрасная ба-

бушка. Моя мама. Знаете, есть
женщины, которые, я думаю,
смогли бы заменить Сереже ма-
му. Но все они - замужем.

«Мои богини!
Кто вы? Где вы?..»
- Вы дружите только с красивы-

ми женщинами?
- Шить и дружить - это разное

дело. Друзей по фигуре не выби-
рают. Для меня главный крите-
рий — чтобы это личность была.
Вокруг меня много манекенщиц.

А дружу я с другими женщинами.
Женщинам, которых я люблю, я

дарю белые букеты. Цветы в них
разные, но все — белые. И ма-
ленькие вкрапления других от-

симости от харак-

тера той, кому этот букет
предназначается.

Друзья - это люди,
которые оставляют в

твоей жизни след.

Когда я познако-

мился с Аленой
Алиной, я не мог с

ней наговориться.

Такое  впечатле-

ние, что мы знали

друг друга, а потом
' лет двадцать не виде-
лись.      Колоссальное
влияние на меня оказа-

ла Людмила Мар-
ковна     Гурченко,

актриса, кото-

рой   я   просто

жил. Все вре-

мя, пока с ней
работал.    То
же самое могу

сказать       о

Лайме и Ири-

k#ts>

очень красивые вещи. Она рабо-
тала с четырех утра, у нее было ог-
ромное хозяйство, жила одна,
никаких помощников у нее не
было. В шестьдесят лет умерла.

Она была труженица.

-И-вы?
— Ну, у меня было девять дней

отпуска за десять лет.
— Здоровье не подводит?
— Да пора пересматривать ка-

кие-то вещи. Как-то иначе жизнь
строить.

— Ну, на жизнь вам жаловаться

грех.
— Это так кажетс я. Со стороны .

— Бог дал вам тарант.
— Вы знаете, а згой жизни, на-

верное, всего поровну. Кому-то
— талант, а кому-то — легкая

жизнь. И я бы предпочел, чтобы у

моего сына не было столько про-

блем, как у меня, и пусть даже не

будет таланта.

— Оригинальный вопрос под за-

вязку — ваши жизненные планы.

— Жизненный план у меня —

это мой сын. Мы сейчас живем в

странном мире. Мы упускаем

главное. Это наших детей. И тех,
у которых нет семей. Я бываю в

детских домах. Конечно, там луч-

ше, чем после войны. Но детям
не хватает любви и заботы. И по-

могают им, как ни странно, люди

небогатые. А те, кто носит кол-

готки за 300 долларов, нет. Я дру-

жу со служителями храма напро-

тив моего дома. Я верующий че-

ловек. Православный. Я думаю,

если бы мне был дан шанс все по-

вторить, я мог бы стать хорошим

священником.


