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Одновременно со Зверевым творили

другие, часто не менее способные и не

менее богемные художники. Но судьба
распорядилась так, что именно зверев-

ский миф наиболее картинно, наибо-
лее полно отражал представления лю-

дей о великом художнике.

Словесные и поведенческие «прибам-
басы» его давно стали легендой. Воль-
ное переложение пушкинского стиха

(«поэзия должна быть неожиданной», у

классика - «мороз и солнце, день чудес-

ный», а надо бы - «мороз и солнце,

дерутся два японца») говорит о сути

характера больше, чем объемистые
монографии. Посмертный миф гласит:

стихийный талант, воплощение неус-

троенного гения, полного противоре-

чий. Действительно: широта одарен-

ной натуры, щедрость " опзсывания

жизненных сил («гуляй, и- . 'на, отруб-
ля и выше!») - и хитрец; Гкобы просто-

ватого мужичка, почти юродивого, не

способного отвечать за свои бешеные
поступки. Притом понимание удобства
такой маски - маски, которая от долгого

ношения неотрывно срослась с лицом.

А ко всему этому - прочная власть на-

шего, увы, «национального недуга». Так
назвала многолетнее пьянство худож-

ника директор Музея изобразительных
искусств на Волхонке И.А.Антонова,
выступая на пресс-конференции. В этом

музее, в здании, отведенном личным

собраниям, открылась выставка «Зве-
рев из коллекции Костаки».

Немецкий издатель Т.Бетгер, по чьей

Художник Анатолий Зверев

поэта Пушкина не любил.

Был для него Александр

Сергеевич слишком

предсказуем. Зверев же

искал в творчестве других

отзвуки той

непричесанности, что

бурлила в нем самом.

инициативе состоялась экспозиция,

сказал: «Современное искусство явля-

ется зачастую тем, что ни одна армия

мира не возьмет в качестве трофея.
Работы Зверева возьмут наполовину

точно. Насчет второй половины - надо

думать». Правота этой характеристики

очевидна. Художник создал множество

работ, после него ^остались тысячи,

десятки тысяч красочных листов, ри-

сунков тушью. Он делал их в сумасшед-

шем темпе, в дикой технике - с по-

мощью бритвенного помазка, столово-

го ножа... «Бросался на лист бумаги,
обливал бумагу, пол, стулья грязной
водой, швырял в лужу банки гуаши,

размазывал тряпкой, а то и ботинками
весь этот цветовой кошмар... - и на

глазах возникал душистый букет сире-

ни!» - так современники описывали

творческий процесс Зверева.
Лучшее на выставке - это серия гра-

фических черно-белых иллюстраций к

«Золотому ослу» Апулея, сделанных

художником, как говорят, за одну ночь.

Поразительные по обобщенной точнос-

ти формы, по динамизму штриха и ли-

нии, по «корректной эротике», они мо-

гут быть сравнимы с самыми качес-

твенными рисунками века. Г лядя на них,

понимаешь, почему Пикассо назвал

Зверева ведущим рисовальщиком на-

шего времени. Очень хороша и анима-

листика: портреты лошадей, птиц, ко-

тов.

Наиболее спокойно я смотрела на

выставке цветные гуаши - знаменитые

и многочисленные «Букеты», мужские и

женские портреты. Может быть, их зна-

чение для 60-х - 70-х годов было боль-

ше теперешнего? ’Тогда Зверев стал

тем творцом, что привнес достижения

ташизма (направления, уповающего на

спонтанную, анархическую живопис-

ность, на случайность красочной клад-

ки) в нашу страдающую от официально-
го «реализма» почву. Тогда как-то не

замечали, что в манере Зверева, да

еще поставленной самим художником

«на поток», не всегда гармонично ужи-

ваются Джексон Поллок с Артуром Фон-
визиным; что из десяти пестрых, цве-

тастых гуашей восемь могут оказаться

проходными, и только две - экспрес-

сивно-упругими, энергетически напол-

ненными.

Второе имя в названии выставки -

Георгий Костаки. Тоже легендарная

фигура: грек, почти всю жизнь прожив-

ший в России, коллекционер старого и

нового авангарда, друг «андеграунд-

ных» художников, добрый гений Звере-
ва. Видимо, их познакомил актер Алек-
сандр Румнев - тот, кто первый открыл

зверевский талант, увидя живописца за

работой в Сокольниках (там Зверев
расписывал заборы и детские площад-

ки).

Костаки подбирал то, что официаль-
ные лица нашей культуры искренне счи-

тали никому не нужным хламом, спасал

работы, которые неизбежно были бы
потеряны или погибли от равнодушия и

невежества. Он ввел Зверева в москов-

ские художественные круги, активно

пропагандировал его творчество. В
квартире коллекционера устраивались

публичные сеансы: художник за 5 - 7
минут создавал законченную вещь. Для
Костаки Зверев был грандиозной фигу-
рой, над которой витали тени великих

бродяг - Ван Гога, Сутина, Модильяни...
В собрании коллекционера - рисунки,

тем более ценные, что их несомненная

подлинность - как глоток свежего воз-

духа на фоне шквала подделок «под

Зверева», заполонивших мировой ху-

дожественный рынок.

Выставка «Зверев из коллекции Кос-
таки» - дань признательности «россий-

скому Медичи», меценату, покровите-

лю. И она прояснит для нас место Ана-
толия Зверева в русском искусстве - то

наследие, что этот постромантик оста-

вил потомкам.

На снимке: Георгий Костаки.


