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Познание с древа добра и зла

Слева вверху: А.Зверев и А.Глезер. Москва. 1974 г. Слева внизу,: “Женский портрет”. 1966 г. Справа: “Портрет А.Глезера”. 1975 г.

В галерее "Кино” прошла вы-

ставка известнейшего художника

Анатолия Зверева, одного из лиде-

- 70-х годов. Родившийся в 1931
году художник удостоился хвалеб-
ных отзывов Пикассо и Фалька.
Цветоэкспрессивная разрушитель-

но-созидающая эстетика, незави-

симость художественной логики,

не извлекающей прямо приемы

“дедукции” из осуществившегося

или набирающего силы авангарда

(хотя и освоившейся вполне с его

наследием), характеризует Звере-
ва далеко не полно, поскольку он

шире описательных возможностей
языка.

Загадку дарования Зверева на-

до искать в нем самом, а не в рус-

ском авангарде. Природа его экс-

прессии обманывает и обходит за-

коны художественной “наследст-
венности”, хотя родство с “Париж-
ской школой” и другими течениями

подталкивает к сопоставлениям.
Зверев владел многими стилями

живописи. Он писал портреты, на-

тюрморты, пейзажи, созидая соб-
ственный авторский стиль. И хотя

речь - продолжение самого чело-

века, говорящего на собственном
языке, многие поэты оказываются

с другой стороны языка, являясь

его посредниками и проводниками.

Поэтическая живописность Анато-
лия Зверева превращала язык жи-

вописи в орудие беспорядочного
бунта цветовой экспрессивности,

Автопортрет художника Зверева
свойственной самому изобрази-
тельному искусству.

“Французы находят твои работы
прекрасными”, - сказали как-то

Анатолию друзья. "Что ж, им пред-

ставляется возможность узнать,

что такое прекрасное", - ответил

художник. В этом не столько про-

явление чрезмерности самооцен-

ки, сколько легкость самодоста-

точности художника, который мог

работать кистями, зажатыми в ку-

лаке, сапожной щеткой, писать

картины даже вареньем. Сам
внешний облик человека, напоми-

навшего городского бомжа, не со-

ответствуя возвышенности его ра-

бот, свидетельствовал о том, что

он был скроен из противоречий.
Зверевская выразительность,

достигавшаяся свободными маз-

ками и пятнами, носила природу

"анархической” экспрессивности.

Казалось бы, стилистика, тяготе-

ющая к безусловной свободе,
должна была привести к чистому

абстракционизму, но оказалось,

что краски и холст, следуя "вза-
имной любви” к живописцу, стре-

мятся к внутренней гармонизации

и упорядоченности. Стихия, как

бы подстроившаяся под импуль-

сивность художника, отвечала на

свободные порывы узаконеннос-

тью нарождающихся порядков.

Загадку Зверева надо искать в

нем самом еще и потому, что тес-

но взаимосвязаны живописный
почерк и образ жизни, которому

больше подходит понятие “стиль”.
Художнику не чужда была плас-

тическая традиция “Парижской
школы”, но он своей свободолюби-
вой импульсивностью очищал жи-

вопись от излишнего эстетизма.

Он превращал в живопись все, что

попадало в поле его зрения, не да-

вая живительным импульсам

тлеть и чахнуть. Замечательные
портреты, на которых линия и цвет

соперничают в совершенстве, вы-

дают невольную “анархическую"
тягу художника к извлечению по-

рядка гармонии из “пустоты хол-

ста". Такое впечатление, что Зве-
рев освобождал изображение из

беззвучного смешения холста и

красок. На выставке, прошедшей в
галерее “Кино”, были представле-

ны именно такие картины. Цвет на

многих работах представляется не

просто многослойным, а скорее

многоуровневым или увиденным

через полупрозрачную водную

гладь (когда видно одновременно

то, что ближе к поверхности, и то,

что дальше от нее). Узнать отличи-

тельные признаки экспрессивнос-

ти можно по особой цветовой соче-

таемости, рассредоточенности

цвета по холсту. Узнать же значит

только одно - прочувствовать.

Живопись Зверева почти полно-

стью исключает помехи, возника-

ющие обычно при передаче ощу-

щений художника, преобразован-
ные его импульсивностью, соот-

ветствующим им импульсам зри-

тельского восприятия. Художника,
чье творчество узнаваемо в “па-
раллельных мирах" от ташизма до

фовизма, ценили и почти “короно-
вали” русские авангардисты от

Плавинского до Немухина и Штен-
берга, сами отличающиеся более
ярко выраженной принадлежнос-

тью к конкретному направлению

или системе ценностей. Зверев
чуждался сюжетной живописи, ко-

торая бы противоречила непред-

сказуемости, взрывной темпера-

ментности и спонтанности его

творчества. Выстраивать сюжет-

ную композицию означает подав-

лять состояние, которое выплес-

кивалось на холст и мгновенно

приобретало законопослушную, но

свободолюбивую форму.
Картины Анатолия Зверева,

ставшего символом артистизма,

приобретаются крупнейшими ми-

ровыми музеями, в том числе музе-

ем Метрополитен в Нью-Йорке.
Фальк говорил о нем: “Художники
такого масштаба рождаются раз в

столетие”. Его работы лишены

фальковской цвето-мелодической
идеализации, когда цвет претенду-

ет на нечто сверхценное, а его экс-

прессия “выжимает" эстетизм в си-

лу самоосуществления, характер-

ной “жестовости” (расковывающей
характер).

Картина “Кошка” (1 959 г., бумага,
смеш. техника) очень для Зверева
характерна. Художник выхватыва-

ет изображение из пустоты (какой-

то даже космической), когда сдер-

жанно-затаившееся животное на-

поминает соединение созвездий и

черных дыр. Картина насыщена

цветовыми сочетаниями, но нет та-

кого уголка на ней, который не

“сигнализировал” бы о своей при-

надлежности к изображению. В
явлении осязаемого ощущения че-

рез абстракцию за счет экспрес-

сии проявляется темперамент ху-

дожника, который умер в 1 986 го-

ду, ведя губительный образ жизни.

Можно вспомнить Модильяни, на

стилевой почерк и направленность

вдохновения которого, по мнению

многих, оказали влияние алкого-

лизм и наркомания. Зверев, стре-

мившийся гармонизировать ощу-

щения и придать "состоятельность”
миру, был зависим от “зеленого
змия”, подталкивающего многих и

не только в России на путь позна-

ния с древа “добра и зла”. Возмож-
но, вкушаемые плоды исключали

помехи при передаче раскрепо-

щенной подлинности русского че-

ловека ценителям живописи "вне
границ”. Анатолий Зверев останет-

ся в истории русской живописи фи-
гурой заметной и значимой, откры-

тие которого еще предстоит в силу

медленного раскодирования как

загадочности души, так и избыточ-
ности противоречий.
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