
^ && <? {. — z. < УЧ

Дмитрий Смолев, для «Новых И звестий»

Мельница имени

Дон Кихота
В Третьяковской галерее проходит выставка

живописи и графики Анатолия Зверева

« Весь СССР -бродяга», - говорил Зверев.

Л егенда о бесприютном ге-

нии, презревшем все соци-

альные блага ради безгра-
ничной свободы творчества,

вполне еще свежа; к ее созданию

приложили руку многие из тех,

кто собрался на открытии. На
протяжении всех тринадцати лет,

прошедших со дня смерти Анато-
лия Зверева, они образуют неглас-

ный и незримый фронт по оборо-
не кумира от всякой критики: од-

но дело быть знакомцем просто

талантливого художника, не-

сколько другое - делиться ужи-

ном, служить моделью и обладать
работами великого рисовальщи-

ка, «русского Матисса», «класси-

ка отечественного андеграунда».

Между тем в отличие от широко-

го зрителя, часто находящегося

под обаянием колоритных фак-
тов биографии, а также кармин-

ных губ и лучистых глаз акварель-

ных красавиц, в профессиональ-
ной среде отношение к зверевско-

му наследию весьма неоднознач-

ное. Открывшаяся выставка эту

неоднозначность явственно де-

монстрирует.

Впрочем, явственно здесь да-

леко не все. Дело в том, что еще

до всякого разговора о творчест-

ве Зверева неплохо бывает убе-
диться в подлинности того или

иного его произведения. Увы, в

последние годы при упоминании

имени художника в разговорах

коллекционеров и искусствове-

дов с неизбежностью возникает

жаргонное словечко «фалыпак».
Понятно, в этом нет вины само-

го Анатолия Тимофеевича, разве

только то, что один из руководи-

телей Третьяковки Ян Брук на

вернисаже осторожно определил

как «неровность» качества. Чрез-
мерная иногда экспрессивность

и необязательность большой ча-

сти зверевских работ сделали ав-

тора легкой добычей фальсифи-
каторов. Тем логичнее было бы
выставку в крупнейшем нацио-

нальном музее, собранную по не-

скольким частным собраниям,
пропустить через руки независи-

мых экспертов, хоть тех же сот-

рудников ПТ (так делается не

всегда, но ведь и скепсиса в дан-

ном случае больше, чем обычно).
Однако организаторы акции,

директора негосударственной га-

лереи «Кино» Елена Юренева и

Полина Лобачевская, призвали

собравшихся на пресс-конферен-
цию поверить им на слово, со-

славшись на тесное знакомство

.Лобачевской как с самим худож-

ником, так и с его творчеством. С
учетом того, что по окончании

выставки некоторые работы из

анонимных коллекций будут
предложены к продаже, а серти-

фикатом их подлинности послу-

жит роскошный каталог, осенен-

ный авторитетом Третьяковской
галереи и распространяемый «ти-

хо и осторожно», - что вам еще

требуется, будь вы покупателем?
Даже если все абсолютно чисто и

благополучно, что вполне веро-

ятно, остается восхититься вир-

туозностью, с которой организа-

торы сумели окутать происходя-

щее туманом.

Впрочем, о возможных сомне-

ниях по поводу авторства 233 ра-

бот, занявших весь третий этаж

Инженерного корпуса, быстро за-

бываешь. Апофеоз настоящего,

несомненного Зверева налицо, и

в некоторых случаях даже прихо-

дится пожалеть, что видишь твер-

дые подлинники, а не подделки.

Начинается экспозиция с обилия
тушевых автопортретов пятиде-

сятых годов (они встречаются и

дальше, всего их здесь 34), мно-

гочисленных зарисовок с натуры,

излюбленных композиций в свя-

зи с «Дон Кихотом», а также ком-

плиментарных женских портре-

тов, коими автор бывало распла-

чивался за гостеприимство. С гру-

стью находишь многочисленные

подтверждения давнему впечат-

лению: увенчанный лаврами из

рук Давида Сикейроса на Мос-
ковском фестивале молодежи и

студентов, превозносимый когда-

то Пабло Пикассо, действитель-
но очень одаренный художник

мало заботился об удержании вы-

сокой планки. Отзвуки чужих ма-

нер, будь то Рауль Дюфи или Ан-
тонина Софронова, проститель-

ные и даже полезные на ранних

этапах творчества, по мере дви-

жения времени и нарастания объ-
емов созданного нелегко стано-

вится проглатывать, даже в каче-

стве примеров некоего озорства.

Стремительный взлет, по общему
мнению, пришедшийся на нача-

ло шестидесятых, как-то незамет-

но превратился в беспилотное и

бесцельное маневрирование.

И это при широком охвате и

тщательном отборе. Нельзя ска-

зать, что в экспозиции нет чего-

то самого главного (во всяком

случае, из сохранившегося), что

чудесным образом могло бы пе-

ревернуть представление об авто-

ре и посрамить брюзжащих умни-

ков. И вправду первоклассный
цикл иллюстраций к «Золотому
ослу» Апулея, часть которого све-

дена воедино из трех разных кол-

лекций, почему-то не перебивает
ощущения вдохновенной халту-

ры, навеваемого соседним бло-
ком импровизаций на темы лер-

монтовского «Мцыри» (эта серия

демонстрируется в первый и, есть

опасение, не в последний раз).
Встречаются весьма удачные под-

московные пейзажи, возникшие

будто в результате «приступов»

внимательной сосредоточенно-

сти и обуздания порыва, есть вы-

разительные и лаконичные на-

броски слонов, косуль, леопардов

из московского зоопарка — и ря-

дом очередной лихой «Автопорт-
рет в тельняшке», ничего не при-

бавляющий, смахивающий на ав-

тогшагиат или даже автопародию.

Причем такие же перепады каче-

ства и в рисунках из собрания
ГТГ, целомудренно вынесенных

в отдельный зал и являющих

своеобразный эталон подлинно-

сти. Например, оказавшиеся

здесь иллюстрации к «Запискам
сумасшедшего» хромают на обе
ноги и определенно проигрыва-

ют многим другим известным

опытам визуализации гоголев-

ской прозы.

Говорят, вместе с дачей Геор-
гия Костаки сгорели сотни луч-

ших работ Анатолия Зверева. Го-
ворят, существует большой и не-

опубликованный литературный
архив художника, озаряющий но-

вым светом его личность. Говорят
то, говорят это. Тем не менее, ко-

гда галерея «Кино» объявляет вы-

ставку хрестоматийной, состав-

ленной из самых удачных зверев-

ских вещей, сохранившихся и до-

ступных на сегодняшний день,

нет никаких веских оснований
полагать, что все обстоит по-дру-

гому. Кажется, на самом деле Зве-
рев есть то, что помещено сейчас
на стенах в Инженерном корпу-

се. Достаточно для легенды, но

так ли уж весомо для разборчи-
вой и беспощадной истории ис-

кусства?


