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Выставка Анатолия Зверева в

галерее «Кино» названа очень

возвышенно «Гений графики».

Так оно, конечно, и есть. Зве-

рев и в самом деле был вели-

ким гением — он придумал уни-

версальный стиль, в котором

мог работать практически лю-

бой. И потребителем такого

продукта также мог выступать

любой отдельно взятый инже-

нер, завскладом или разведчик

отдельно взятого империалис-

тического государства, высту-

пающий под маской третьего

секретаря посольства. Сам
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Зверев, в сущности, тоже рабо-

тал под прикрытием — прикры-

тием имиджа, который сам се-

бе и создал. Именно таким и

должен быть истинный Русский

Гений — вечно пьяным и раз-

гульным, заботиться только

лишь о том, чтобы собрать де-

нег на бутылочку. И, конечно,

великим интуитивистом, кото-

рому для создания очередного

шедевра потребно пять минут

да яблочный огрызок. Очень

красивый проект. Беда в том,

что известие об очередной вы-

ставке давно уже ушедшего от

нас художника вызывает лишь

скрежет зубовный у несчастных

художественных критиков (в ча-

стности) и художественной об-

щественности (в целом). Проект

оказался настолько удачным,

что Анатолию Звереву припи-

сываются сегодня тысячи, а мо-

жет быть, и десятки тысяч раз-

личных изображений. А по-

скольку очень трудно себе

представить, что всех их за

свою недолгую жизнь изгото-

вил тот самый заросший и не-

мытый бомж, то сразу же воз-

никает необходимость вычис-

лить «истинного» Зверева — и

отделить его от неистинного.

При таких объемах художест-

венного продукта такое просто

невозможно, никаких нормаль-

ных параметров для атрибуции

зверевского наследия не суще-

ствует. Хотя, конечно, галерее

«Кино» можно верить, именно

она делала выставку в Третья-

ковке в 1998 году, собрав

вполне убедительный корпус

качественных вещей с хорошим

происхождением. Однако все

относительно — начало про-

цессу положил сам художник,

который только для имиджа

творил безобразия на людях,

сам же и собрал команду, кото-

рая и делала этого прекрасного

Зверева, который нравился

всем без исключения. Все

очень запутанно, и для того что-

бы понять и осознать величие

художника Зверева, следует

впасть в недельный запой... и

только потом идти смотреть его

очередную выставку. ■


