выставка

БЕЗ БУТЫЛКИ

Моск. Новости. - 2005. 15-21 июля. - с. 21.

Василиса СОЛОВЬЕВА

Выставка Анатолия Зверева в галерее «Кино» названа очень возвышенно «Гений графики». Так оно, конечно, и есть. Зверев и в самом деле был великим гением — он придумал универсальный стиль, в котором мог работать практически любой. И потребителем такого продукта также мог выступать любой отдельно взятый инженер, завскладом или разведчик отдельно взятого империалистического государства, выступающий под маской третьего секретаря посольства. Сам

Портрет А. Глезера

Зверев, в сущности, тоже работал под прикрытием — прикрытием имиджа, который сам себе и создал. Именно таким и должен быть истинный Русский Гений — вечно пьяным и разгульным, заботиться только лишь о том, чтобы собрать денег на бутылочку. И, конечно, великим интуитивистом, которому для создания очередного шедевра потребно пять минут да яблочный огрызок. Очень красивый проект. Беда в том, что известие об очередной выставке давно уже ушедшего от нас художника вызывает лишь скрежет зубовный у несчастных художественных критиков (в частности) и художественной общественности (в целом). Проект оказался настолько удачным, что Анатолию Звереву приписываются сегодня тысячи, а может быть, и десятки тысяч различных изображений. А поскольку очень трудно себе представить, что всех их за свою недолгую жизнь изготовил тот самый заросший и немытый бомж, то сразу же возникает необходимость вычислить «истинного» Зверева — и отделить его от неистинного. При таких объемах художественного продукта такое просто невозможно, никаких нормальных параметров для атрибуции зверевского наследия не существует. Хотя, конечно, галерее «Кино» можно верить, именно она делала выставку в Третьяковке в 1998 году, собрав вполне убедительный корпус качественных вещей с хорошим происхождением. Однако все относительно — начало процессу положил сам художник, который только для имиджа творил безобразия на людях, сам же и собрал команду, которая и делала этого прекрасного Зверева, который нравился всем без исключения. Все очень запутанно, и для того чтобы понять и осознать величие художника Зверева, следует впасть в недельный запой... и только потом идти смотреть его очередную выставку. ■