
Хороший гений -

мертвый гений
П оклонница знакомого барда одно время ходила в футболке с

портретом своего кумира и надписью «Гениальность не порок».

По-моему, порок - и еще какой. В музеях, библиотеках, школь-

ных учебниках плоды гениальности выглядят вполне уместно, порой

думаешь: и как бы мы без них жили? Однако гении, несмотря на свои

успехи в музыке, живописи, стихосложении, астрофизике, коллоидной

химии, зачастую люди малоприятные.

В фильмах и книгах давно сложился образ гениального ученого как

рассеянного чудика, глубоко погруженного в свои формулы и потому

неадекватно реагирующего на окружающую обстановку. Это самый бе-
зобидный вариант. Если брать богему, там все гораздо веселее и разно-

образнее - то скандал с опрокидыванием столов, то белая горячка, то

суицид, то ухо себе отрежут. . .

Ладно, это их личное дело, а родным, близким и просто окружаю-

щим каково? После дуэли Лермонтова и Мартынова многие современ-

ники жалели не убитого, а убийцу и считали, что на мартыновском ме-

сте мог оказаться любой другой. Очень любил Лермонтова художник

Зверев - не потому ли, что у них было нечто общее? Художник Михаил
Кулаков сказал об этом: «Лермонтов провоцировал приятеля Мартыно-
ва и, наконец, нарвался на смерть. Зверев нарывается по-маленькому,

без смертельного исхода, провоцируя своих друзей. . . к агрессии, сам не

умея постоять за себя. Зверев не может жить без провокаций, только в

спровоцированных пограничных ситуациях он черпает жизненную си-

лу, рискуя собственной шкурой... одновременно по-звериному уходя

от финала - смерти».

Про него говорили: когда Господь помазывал художников, он опро-

кинул чашу на голову Толи. Роберт Фальк преклонялся только перед Се-
занном и никого никогда не хвалил, а Зверева оценил: «Такие художни-

ки рождаются раз в сто лет». Известный коллекционер Георгий Костаки
обожал зверевский талант и собирал его работы. Но когда художник

посватался к дочери Георгия Дионисовича, получил от ворот поворот:

«Толечка, ты - необыкновенный, ты - гениальный, в тебе масса плюсов,

но еще больше минусов, особенно для семейной жизни. Так что, Толеч-
ка, на нас не рассчитывай». Зверев женился на другой, некоторые по-

дробности его семейной жизни описаны в тех же «Воспоминаниях»:
«Прогулки с женой - она с подушкой, повязанной на голову: «Жена ге-

ния должна беречь себя!» Безумная ревность - запирал ее в комнате,

выходя на улицу. Приходя, кидал «еду» на пол».

Конечно, многое объяснимо художнической ранимостью и темпера-

ментом, но, согласитесь, любить великие творения куда проще, чем их

. авторов. Кто-то готов регулярно просыпаться от ночных звонков не-

трезвого гения или невозмутимо наблюдать, как дарование, оказавшись

I у вас в гостях, нарочно роняет на пол кастрюлю со свежесваренным

компотом. Однако таких стоиков гораздо меньше, чем желающих вос-
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