
Ян Зверак, автор нашу-

мевшего «Коли». — навер-

ное, самый молодой обла-
датель «Оскара» в номина-

ции «лучший иностранный
фильм года». Вообще Зве-
рак из породы вундеркин-

дов — на «Оскар» претен-

довал не только «Коля», но

и «Начальная школа», кар-

тина 91-го года, дебют
тогда двадцатишестилет-

него автора. За «Школой»
последовал «Аккумулятор-
2» — беспощадная паро-

дия на разнообразных
американских терминато-

ров, сделанная с чисто ев-

ропейской иронией по от-

ношению к заокеанской
механистичности; затем

«Поездка», снятая в рекор-

дно короткие сроки — за

двадцать дней и с рекорд-

но нищенской сметой — 30
тысяч долларов. По нашим

меркам на эти деньги

можно снять разве что

клип, Зверак же полагает,

что минимум средств как

раз способствует макси-

муму выразительности.

В его правоте можно с лег-

костью убедиться, посмотрев

«Поездку», где ничто не напо-

минает ни о малом бюджете,
ни о стесненности в средствах.

Снятая в жанре роуд-муви, в

необременительной, легкой
манере, как бы походя, она тем

не менее задевает некие глу-

бинные пласты человеческой
личности, не знающей своих

пределов. В отличие от «Коли»
(в чьем изяществе и соразмер-

ности был, кстати, повинен и

автор сценария, отец Яна Зде-
нек Зверак), режиссура кото-

рого лишь разнообразила ме-

лодраматическую канву, ре-

жиссура «Поездки» более орга-

нична авторскому замыслу. Эта
картина уж точно не получила

бы «Оскара» — ведь и в «Коле»

американцы не заметили исто-

рического фона, наиглавней-
шего героя этой истории, не

поняли трагических аллюзий
оккупированной Чехослова-
кии, пленившись лишь трога-

тельными отношениями старе-

ющего бонвивана и ребенка.
«Поездка» была показана в

рамках фестиваля, посвящен-

ного десятилетию падения Бер-
линской стены, недавно прохо-

ликой чешской школы шести-

десятых, ваше родство с ре-

жиссурой Иржи Менделя?
— Наверное, традицией.

Мой отец как раз работал с

Иржи Менделем, и поэтика

мягкого юмора, смешанного с

ностальгией, с такой славянс-

кой тоской, мне очень близка.
— Что для вас является

первотолчком, импульсом для

создания фильма?

Ян ЗВЕРАК:

начнете издалека, что, мол,

вот вроде погодка ничего, по-

гулять бы, и, может, никогда

не доберетесь до сути.

— Ваш фильм отсылает не

только к шедеврам вроде

«Жюля и Джима», но и к лите-

ратурным аллюзиям — «Иди-
от» Достоевского, например...

— Неужели?
— Ну как же? Двое муж-

чин, роковая женщина, которая

— Это потому, что я сни-

маю с точки зрения своих ге-

роев — этих мальчиков, кото-

рые играют в свободу, когда

все возможно, когда нет ника-

ких ограничений. А потом они

встречают девушку, которая

еще свободнее их и которая

погибает именно поэтому.

Когда они разыгрывают перед

ней таких мачо, крутых мужи-

ков — залезают в чужой дом,

ЧШ ШШЕ МАКЕТ,

ТЕМ ЛУЧШЕ КИНО
В «Художественном» только что завершился

фестиваль «Новая Европа»

лившего в кинотеатре «Художе-
ственный». Картина заметно

выделялась на фоне панорамы

восточноевропейского кино

последних лет: ни малейшего
привкуса провинциальности,

прямо-таки реинкарнация ве-

ликой чешской школы в лице

ее лучших представителей — от

Иржи Менцеля до Милоша
Формана. Да еще и на новом

витке: классический треуголь-

ник, двое мужчин и женщина с

повадкой вамп, помещен не

только в фильмический кон-

текст («Жюль и Джим» Франсуа
Трюффо), но и в более широ-

кий, общекультурный — Наста-
сья Филипповна, князь Мыш-
кин, Рогожин.

— Ян, чем бы вы объясни-
ли природу вашей поэтики, от-

сылающей к изобретениям ве-

— Мне должна быть близ-
ка именно эта тема, и тот год

или два, пока я вынашиваю,

словно ребенка, свой фильм,
отнимает у меня массу энер-

гии. Я не могу относиться к

своей профессии холодно, от-

странение и всегда нахожусь

как бы внутри нее.

— Меня поразил бюджет
«Поездки». Это же ничтожно

мало!
— Все наоборот. Страшно,

когда бюджет раздут и когда

тебе говорят: бери сколько хо-

чешь, и делай что хочешь.

Именно тогда режиссер выбе-
рет что-то бесконечно далекое

от негр, совершенно ему не

нужное. Если ваш словарный
запас состоит из десяти слов,

вы скажете важные вещи, вы

скажете — я люблю тебя, но

если у вас есть сто слов, вы

ими лихо заправляет. И кажет-

ся вначале, что героям ничего

не угрожает, что их свобода от

условностей, их юношеский во-

люнтаризм и есть единственное

условие существования. А по-

том все кончается трагически.

Неожиданный финал для такой
мягкой, текучей, ничем не угро-

жающей режиссуры...

— Это, наверное, потому

что я плохой сценарист... Вот
мой отец — сценарист гораздо

более профессиональный. У
меня очень много мест, где

ничего не происходит, и самое

главное, что мне нравится, что

ничего не происходит, для

меня атмосфера в кадре само-

достаточна. Но, наверное, это

не имеет никакого драматур-

гического наполнения...

— Нет, оно у вас другой
природы просто.

ЛсЯ" Jo л "У.аУ
грабят банк — на самом деле

это все неправда. Дом принад-

лежит родственникам одного

из них, а в банке они просто

снимают со счета собственные
деньги. Появление в их жизни

роковой женщины, femme
fatal, провоцируют их мужс-

кую природу.

— Вы сами когда-нибудь
встречали такую женщину?

— Встречал. И чуть не по-

гиб из-за нее.

— А актриса, которая иг-

рала в вашем фильме, в реаль-

ной жизни роковая женщина?
— Еще какая! Она, конеч-

но, великолепная актриса, мо-

жет сыграть все что угодно, но

эта роль подходит ей как

нельзя лучше. Кое-что в сцена-

рии совпадает с ее биографией.
— Да, она очень органич-

на...

— Я вообще стремлюсь,

чтобы актеры чувствовали

себя органично, чтобы им

было удобно, и, если им труд-

но произносить ту или иную

реплику, я разрешаю говорить

им от себя.
— Когда вы начинаете ра-

ботать, у вас есть какой-ни-
будь опережающий план, в ко-

тором бы выразилась ваша

жизненная философия?
— Этого как раз я опаса-

юсь. Когда вы точно знаете, о

чем ваша картина, то концент-

рируетесь на некое «послание»

к человечеству. А это ошибка,
в этом случае ваша работа
идет мимо вашей органики,

психики. Философия, посла-

ния, моралите опережают со-

бытия, отвлекают от сути, ко-

торая, как мне кажется, зак-

лючается в самом течении

жизни. А процесс съемок и

есть такое течение.

— И тем не менее «Поезд-
ка» — философская картина.

— Интересно, что вы име-
ете в виду?

— Эта история о том, что

все предрешено. К сожалению.

Если бы вы, как Маркес в

«Хронике объявленной смерти»,

начали с конца, с гибели герои-

ни, предрешенность фатума
была бы явленнее. Но от пере-

мены мест ничего в общем-то
не меняется. Свобода в этом

мире невозможна — как бы го-

ворите вы.

— Это, между прочим, и

тема «Коли», если вдуматься.

Странно, что фильму дали

«Оскар», — ведь это не есть

мелодрама о мальчике и

мужчине, это картина об от-

ветственности, о христианс-

ком долге. О сознательном

ограничении собственной
свободы.
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