
ДОСЬЕ «ЗД»

У ВЛАДИМИРА Набокова есть рассказ, который

"" зывается «Забытый поэт». Сюжет его таков: жил-был
в России молодой и очень популярный поэт (дело было в

прошлом веке). Литературные критики взахлеб хвалили

его, любители изящной словесности преклонялись перед

его даром, а прекрасный пол готов был отдать все за ми-

нутное общение с ним. Но вот однажды поэт исчез. На
берегу реки были найдены его вещи, и все подумали, что

он погиб. Имя поэта вошло в учебники литературы, он

был причислен к лику «великих». В действительности же

поэт не погиб, его просто настолько угнетала известность,

что он решил скрыться от общества, стать отшельником.

Потом, однако, он вернулся, вернулся с новыми стихами,

ожидая прежней славы и поклонения, но его стихи были
признаны критиками слабым подражанием «тому велико-

му», а сам он никак не мог доказать, что он и есть «тот».

Сейчас к нам возвращается поэт, композитор, музыкант

,и__певец Михаил ЗВЕЗДИНСКИЙ' Песни, написанные им,

знают 'миллионы людей как в нашей стране, так и за ру-

бежом. Десятками тысяч исчисляются тиражи его пласти-

нок в США и Канаде, еще больше в этих странах выпуще-

но пластинок, на которых его песни исполняют другие

певцы. Его песни звучат в любом русском клубе или рес-

торане, их поют и Вилли Токарев, и Миша Шафутинский,
и Александр Малинин.

Но до недавнего времени имя Звездинского находи-

лось под негласным запретом. Сколько слухов порожда-

ло почти десятилетнее отсутствие Михаила на эстраде!
Большинство слушателей вообще считало его эмигран-

том. а его песни — народными. Нет, он не эмигрант, он

наш с вами согражданин, живет в Москве, пишет новые

песни, изредка, пока на небольших аудиториях, выступа-

ет, готовит новый альбом своих записей.

Д ТЕПЕРЬ перенесемся на десятилетия назад. Михаил
п Звездинский родился в Подмосковье в победном
сорок пятом. Детские годы были нелегкими. Рос Миша
без отца, воспитывали его бабушка, в прошлом выпуск-

ница Смольного института, и мать, работавшая в КБ
авиационного завода. Уже с самых юных лет будущий
музыкант увлекается самостоятельным исполнением пе-
сен, Две гитары, доставшиеся ему от деда, стали первы-

ми его инструментами, а первые аккорды он изучил са-

мостоятельно. Затем была музыкальная школа в Жуков-
ском, где, однако, гитару не изучали, так что пришлось

Михаилу из гитариста переквалифицироваться в бара-
банщика. И тогда в жизнь Звездинского вошел джаз. '

Старшее поколение читателей, наверное, помнит, ка-

кой фантастической популярностью пользовался джаз в

конце 50-х — начале 60-х гг. Все увлекающееся музы-

кой население нашей страны, будь то любители или про-

фессионалы, разделилось по отношению к джазу на два

враждующих лагеря: одни были яростными поклонника-

ми этой музыки, другие не менее яростными ее ненави-

стниками. Дошло это разделение и до самых верхних

этажей власти. Например, А. Н. Косыгин был одним из

крупнейших в нашей стране, если не в мире, коллек-

ционеров джазовых грампластинок, а Н. С. Хрущев был,
что называется, противником джаза, говорившим, что

э-у музыку «и понять нельзя, и слушать противно». В вы-

ступлении перед деятелями культуры и искусства в мар-

те 1963 г. он подверг джаз форменному разгрому, после

чего и появились известные «крылатые» выражения ти-

па: «Сегодня он играет джаз, а завтра Родину продаст».

«Разогнуть им саксофоны!», «От саксофона до ножа —

один шаг» и т. д.

am- .

Именно в кафе «Аэлита», «Синяя птица», «Молодеж-
ное», являвшихся тогда центрами московского джаза, и

проходило становление Звездинского как профессиональ-
ного музыканта. Среди его партнеров по джазовым «сей-
шенам» тех лет были Алексей Козлов и Алексей Зубов, Ге-
оргий Гаранян, Леонид Чижик, Алексей Кузнецов и др.

Вместе с этими музыкантами Михаил «вышел из под-

полья», начав профессиональную работу в качестве бара-
банщика в разных филармонических организациях. Эта
работа была прервана службой в армии. Служил Михаил
в Сибири, в Томске в музыкальном ансамбле. Если до это-

го у него не было времени, чтобы «доводить до ума» свои

собственные песни (а писать их он начал с конца 50-х),
то во время службы в армии Звездинский активно зани-

мается аранжировкой. Уже тогда, в середине 60-х, были
полностью готовы его первые «боевики»: «Сгорая, плачут

свечи» (1962 г.), «Поручик Голицын» (1964 г.), «Бонжур,
мадам» (1962 г.), «След любви» (1964 г.) и др. Песни эти,

однако, до времени «лежали на полке», в армейском орке-

стре их не исполнишь, а на профессиональной эстраде, ку-

да Звездинский вернулся после армии, царил композитор-

ский диктат Пахмутовой, Фрадкина, Туликова и Хренни-
кова.

Во второй половине 60-х гг. Михаил Звездинский акком-

панирует практически всем «великим» того времени: Иоси-
фу Кобзону, Майе Кристалинской, Гелене Великановой,
Рите Суворовой. Затем была работа в ансамбле «Норок»,
где в то время дебютировала еще совсем юная Ксения Ге-
оргиади, в «Веселых ребятах», в самом сильном в то вре-

мя их составе и т. д., но желание исполнять свои собст-
венные песни не проходило, и в жизни музыканта насту-

пил переломный момент: теплое и спокойное место бара-
банщика Михаил сменил на амплуа артиста варьете.

Используя свое недюжинное дарование, организатор-

ские способности, запас собственных песен, Звездинский
делает собственную оригинальную шоу-программу, кото-

рую «обкатывает» в московских и подмосковных ресто-

ранах. Дело пошло очень удачно: песни Звездинского ста-

ли звучать по всей стране, в ресторанах и на танцпло-

щадках, наравне с песнями Высоцкого и позже «Маши-
ны времени» заполнили дворы и подъезды. Появились и

талантливые популяризаторы творчества Михаила: бо-
лее 20 его песен исполнял Аркадий Северный, в США с

середины 70-х его популяризировали, зачастую не зная

авторства, Вилли Токарев, Гриша Димонт, Миша Шафу-
тинский, а в начале 80-х, пожалуй, не было ни одного

певца из русских эмигрантов, который не исполнял бы
этих песен. Популярность Звездинского, причем популяр-

ность «подпольная», стремительно возрастает, о нем по-

являются статьи в зарубежных журналах.

В его шоу пели Лариса Долина и Манана Менабде, его

аккомпанировали, причем в одном составе: Владимир
Кузьмин (бас-гитара и клавишные), Александр Барыкин (ги-
тара), Владимир Болдырев (нынешний барабанщик «Реци-
тала») играл на ударных. Одно время на саксофоне со

Звездинским играл Александр Серов, а Михаил Муромов...
был администратором ресторана «Старый замок», где од-

но время базировалась программа Звездинского. Популяр-
ность росла, но о радио, телевидении, прессе речи тогда

быть просто не могло, как не могло быть и выступлений
со своей программой на большой эстраде. И Михаил по

разным причинам почти на десять лет уходит в тень.

1/1 ВОТ примерно год назад начинается новый этап в I
г 1 жйзни и творчестве Михаила Звездинского. Он вы-

ступает с гитарными концертами в небольших аудитори-

ях, «обкатывает» новые вещи, пишет новые, современные

аранжировки старых «хитов», его песни начинают понем-

ногу звучать на Московском и Всесоюзном радио, в кон-

це августа и в начале сентября он впервые начинает появ-

ляться на телеэкранах (пока в Московской программе).
Еще год назад в одной из радиопередач Московской ре-

дакции Генеральный директор «Мелодии» В. В. Сухорадо
заявляет: «Мы думаем о пластинке Звездинского» (ре-
зультатов этого, правда, до сих пор нет никаких).

Алексей БОГОМОЛОВ.
P.S. С 11 по 14 января в УСЗ «Дружба» — сольные

концерты поэта и композитора Михаила Звездинского.
Фото Александра АСТАФЬЕВА.
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