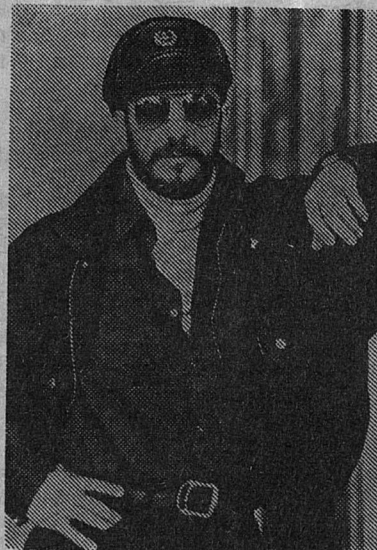


Все считают, что он живет в Америке. Но он упрямо повторяет: «Не надейтесь. Я не уеду». Впрочем, и дома, в Москве, его застать сложно: сплошные гастроли. Ближнее зарубежье, дальнейшее зарубежье...

Теперь он много ездит, наверное, еще и потому, что раньше много сидел. Почти полжизни: тюрьмы, зоны... А все это время он упорно напевал свою, ставшую почти народной песню: «Не падайте духом, поручик Голицын, корнет Оболенский, налейте вина».

У Звездинского все сложно. Многие пытаются оспорить даже его фамилию, ехидно намекая, что никакой он не Звездинский. У него оспаривают «Поручика Голицына» — не мог юнец в 16 лет написать подобную песню. А уж в каких только смертных грехах не обвиняли



НЕ ПАДАЙТЕ ДУХОМ, НАДЕТЬ ОРДЕНА!

Медведь. — 1992. — окт. (№ 41). — С. 9.



НА СНИМКАХ:
Михаил
Звездинский —
сам по себе.
И с супругой.

его следователи, даже пересказывать не хочется — хватит на десяток закоренелых преступников.

Но у него жизнь одна, и он ею дорожит. И еще дорожит своей единственной супругой. Что тоже в наше время редкость. Эта женщина, имея два диплома, зная семь языков, вместо того, чтобы ехать в Копенгаген, поехала за ним в очередную зону, за сотни верст от Улан-Удэ. Звездинскому выдали сроков на полную катушку — почти 15 лет. Почти высшая мера наказания. И всякий раз по весьма сомнительным обвинениям. А жена разделала его судьбу. Что, согласитесь, многого стоит.

Да, нынче он знаменит. К этому слову можно добавлять разные эпитеты: печально знаменит, скандально, феерически, ностальгически... Нет ни одной теплой компании, где бы не пели его «Поручика Голицына»... Или: «Сын поварихи и лекальщика, я с детства был прилежным мальчиком...» А еще поют «Прощай, Париж», «Сгорая, плачут свечи»... «Бабье лето»... Над его песнями рыдает сытая публика в ресторанах, но его песни слушает интеллигенция. Его песни нравятся. Очень многим. А это уже немало.

На днях в столичном концертном зале «Россия» я наконец-то услышала полный канонический текст «Поручика Голицына». Услышала новые песни готовящейся четвертой пластинки. Публика тепло и благодарно рукоплескала. Перед концертом сама Алла Борисовна Пугачева пожелала Мише Звездинскому успехов. Юрий Михайлович Лужков прислал певцу корзину цветов. Элина Быстрицкая пригубила за его здоровье (правда, уже после концерта) глоток советского шампанского.

На этот раз Михаил Звездинский дал в Москве всего два концерта. Публика валила валом. Билет с рук шел от 500 рублей и выше. Билетерши жаловались, что даже на Муслима Магомаева не было такого «обвала».

Светлана БУЛАШОВА.

Р. С. Полный текст песни «Поручик Голицын» мы предлагаем вам в нашей рубрике «На посошок» — стр. 15.