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Мадам,

не говорите

о любви!
Михаил Зв ездин ский и зведал любви лет с пятнадцати.

А теперь он говорит мне, что любит смотреть на звезды и

слушать ночь...

Впрочем, в московской ночи сегодня трудно найти что-

то притягательное. Зато за городом - в Соснах на Микули-
ной горе или в Барвихе - ночь волнует. Она как Вселенная,
которая дарит целые симфонии звуков.

Но - скажете вы - Звездинский никогда не писал сим-

фоний. Он посвящает свои песни женщинам и... белогвар-
дейцам.

- У меня две музы - лирическая и ностальгическая. Песни
белой гвардии для меня - как музыкальные иллюстрации к

роману Булгакова. Но офицеры ведь сражались и умирали не за

какое-то мифическое счастье, а за счастье своих возлюблен-
ных, жен, сестер, матерей. Все лучшее, что я написал в жизни,

посвящено женщинам.

- Откуда такая лиричность?
- Меня воспитали на высокой поэзии. Бабушка закончила

институт благородных девиц, и я вышел к этим девицам из

хорошей детской.
- Каким земным женщинам вы посвящаете свои песни?

- Вам нужны имена, фамилии, размеры бюста? У меня нет

придуманных историй, и я ничего не сочинял по заказу. Я

рассказываю о своих встречах, эпизодах из жизни. Мне не

нужно выдумывать - мне всегда везло на умных и тонких дам.

- Тонких - в талии?
- Не только. И хотя я люблю осиные талии, еще больше меня

привлекают возвышенные и утонченные натуры. Судьба «под-

арила» мне столько мук и гонений по жизни, что спастись от

пессимизма и отчаяния можно было только с такими женщина-

ми. С.

Драгоценная ты моя женщина

- И ни одна из возлюбленных не заставляла вас страдать?
- Нет. Когда завязывался очередной роман, я старался

быть искренним и ни в коем случае не говорил безумных слов,

чтобы добиться постели. Наверное, я старомоден в своей

осторожности. «Я вас люблю!» - вырвалось у меня лишь од-

:

нажды, когда я увидел свою жену. Кажется, не ошибся. Пят-
надцать лет в браке похожи на медовый месяц - после недо-

лгой разлуки мы встречаемся, как в первый раз. Единствен-
ное, что ее не устраивает, так это моя вселенская любовь к

женщинам: она-то знает, как я преклоняюсь перед красотой.
Но во всех других случаях, кроме нее, до постельных тонов, до

секса я всегда честно признавался: «Мне хорошо с тобой
сейчас, но я не уверен, что так будет завтра. И как только мы

почувствуем, что нам неуютно вместе, - мы должны будем
расстаться».

- И они безропотно соглашались...

- Я не обманывал, и женщины отвечали мне тем же. Не
было слез, истерик... Я говорю это о продолжительных любо-
вных связях, а не об «одноразовых». Когда доводилось рабо- .

тать в одних программах с «Веселыми ребятами» или извес- !
тными рок-группами, на служебном входе всегда ждала толпа

поклонниц, грезящих о любви. Только успевай раздавать ав-

тографы, принимать цветы и сделать выбор: «Ты и ты - в

автобус! Остальным - спасибо и до свиданья!». Сегодня де-

вушки не те - «завалюченные», закомплексованные. Тогда же -

и в Самаре, и в Москве нас встречали очаровательные барыш-
ни, которых не нужно было долго уговаривать и многого обе-
щать. Моргни - и красотка уезжала кататься, даже не мучая

себя пустой надеждой, что «поджидали» именно ее. Мне не

случайно везло на женщин. Думаю, они чувствовали, что я

готов снова и снова воспевать их элегантность и сексуаль-

ность.

- А любви не было...
- У меня была только одна настоящая любовь - к Ноне,

моей жене. В 79-м меня пригласили исполнить несколько

песен на выпускном вечере в МГУ, а она пела на английском в

университетском квартете. В отличие от меня она была ста-

ростой, комсомолкой, активисткой. Но я быстро разрушил

всю ее идейность. Она прозрела - после первой же поездки ко

Мне в лагерь. А между нашим знакомством и моим арестом

прошло всего несколько месяцев.

Эх, мальчики! Да вы налетчики!
- ...Меня забрали утром 9 марта 80-го года. Всю ночь мы

пели, гуляли и куражились в ресторане, а в семь утра налетела j
группа захвата. Я как чувствовал, не хотел выступать в ту ночь:
знал ведь, что Москву будут чистить перед Олимпиадой. Но 7
марта к моему дому подкатил кортеж - машин двадцать, а в них
прекрасные столичные дамы - певицы, актрисы. Они умоляли
сделать для них вечер, который запомнился бы на всю жизнь. И
я сдался. Не знаю, кому только этот вечер больше запомнился
- мне или им. Это был первый и последний раз, когда я
пострадал из-за женщин. Из моей квартиры вынесли все - от
импортных шмоток до украшений работы Фаберже и дорогих
картин. Я смог оставить лишь 30 тысяч рублей жене - на
булавки. На эти деньги она меня поила и кормила все восемь
лет лагерей...

«Поедем к ЗвеЗДинскому!» - это был своеобразный
пароль столичной богемы, когда после трудового дня хо-
телось погулять и расслабиться, а все центральные ресто-
раны закрывались ровно в 23.00. Высоцкий, Абдулов и
Крамаров, Жванецкий и Пугачева - не было такой знаме-
нитости, которая хоть раз не провела бы ночку у Звездин-
ского. Меняя загородные кабаки, как женщины Меняют
перчатки, Михаил по праздникам нелегально пел до утра.
Попасть на этот вечер было дорогим удовольствием (200
р.), но ведь запретный плод всегда сладок. А спонсирова-
ли такие бомондмые тусовки... цеховики, валютчики и «утю-
ги», Чистившие улицу Горького или проспект Маркса. Те-
перь они же руководят коммерческими концернами или
стали экспертами центральных банков.

Тогда ночь у Звездинского манила столичных штучек ;
недосягаемостью для простых смертных, риском быть за-

стигнутым врасплох, возможностью оказаться среди сво-
их и поговорить о любаи...

Николь КАРТЬЕ.


