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Михаил ЗВЕЗДИНСКИЙ:

лКультура
ИМЕНА

из зоны-
В ШИКАРНЫЕ

Михаил Звездинский - легендарная личность. Он автор

знаменитого «Поручика Голицына», еще множества

шлягеров, которые долгое время исполнялись толькоза

рубежом. На родине они были запрещены - не устраи-

вали власти по идейным соображениям. К тому же сам

автор находился в местах не столь отдаленных.

Вернувшись в Москву из зоны, Михаил Звездинский

- Михал Михалыч, ваши шоу в

московских клубах и ресторанах

произвели фурор в благонравной
Москве. Давайте вспопним о тех

далеких временах, когда вы стре-

мительно стартовали в эстраду, по-

сути, определив всю свою даль-

нейшую судьбу.
- Идея подпольных концертов возни-

кла не случайно. Музыканты желали

раскрепоститься. Мы исполняли, что

хотели. Песни не нужно было лито-

вать. Поэтому в концертах охотно учас-

твовали лучшие музыканты. Со мной
работали Владимир Кузьмин и Вячес-
лав Мапежик, Александр Серов и Алек-
сей Глызин, Лариса Долина и Лайма
Вайкуле... В 70-х годах наши концер-

ты становятся самыми популярными

среди московской богемы.
- Дружба с вами была лестной для

многих сильных мира сего. Вас даже

приглашали в дом на Большой Брон-
ной, где хозяин, первый замести-

тель министра внутренних дел, не-

редко говорил о вас лестные слова .

- Что было, то было. Только мои пути

с ним не могли пересечься. Таких
людей я не принимал душою. И вскоре

мне пришлось ощутить барский гнев

моего «покровителя». Хотя, конечно,

дело было не в нем одном. В моих

ночных выступлениях часто звучали

строчки, подобные этим: «За павших

друзей, за поруганный кров наш - за

все комиссарам отплатим сполна...»

Мною вплотную заинтересовался сам

министр внутренних дел СССР Щело-
ков. Именно под его умелым руковод-

ством мною занялась Петровка, 38.
Милиционеры ворвались в зал как

раз в тот момент, когда солист, ор-

кестр и вся публика гремели знамени-

тым припевом: «Эх, мальчики, да вы

налетчики! Кошелечки-кошелечки да

кошелечики!» Но тут же эмвэдэшники

заорали, чтобы все оставались на мес-

тах. Чтобы оружие и документы выкла-

дывали на стол. Кто-то протестовал.

Г рохот посуды с опрокидываемых сто-

лов. Девицы с перепугу совали в салат

свои серьги и кольца. Кто-то рванулся

к выходу, но напрасно. Все «пути от-

ступления» были заблокированы...
Я тогда был сильный, молодой, кру-

той. Недалеко от сцены имелось окно,

воспользовавшись некоторым заме-

снова стал заниматься любимым делом - писать песни

и петь их со сцены. Он изъездил всю страну с гастро-

лями, побывал во многих странах. В США Лос-Андже-
лесская академия поэтов присвоила ему почетное

звание академика. В этом году в марте барду испол-

няется 50 лет, из которых 35 он профессионально
работает на эстраде.

шательством, я выпрыгнул. Но окру-

жение было многочисленное. Меня
свалили . . . Произошло все это утром 9
марта 1980 года. То есть ровно 15 лет

назад. У меня в этом году два юбилея
- 50-летие и 35-летие профессиональ-
ной артистической деятельности. И
вот еще один юбилейчик - «арестантс-

кий».
8 лет я получил за мои вольности в

ночных клубах и ресторанах, за мои

песни белогвардейского цикла! Но
формально меня осудили за «частное

предпринимательство», за то, что я

был одним из первых шоу-бизнесме-
нов. По сути, срок свой отбывал за то,

что на 15 лет опередил свое время.

Вот такую высокую цену заплатил, что

высунулся вперед, не захотел играть

по установленным властями прави-

лам.

- Итак, вы снова в Москве...
- С 1988 года. Меня не забыли.

Работа, новые песни, гастроли. И в

самых шикарных залах, перед эли-

тарной публикой. И перед простыми

людьми. Как-то было в Новороссий-
ске, пригласили меня выступить в

цирке-шапито. Я предварительно не

посмотрел, что это за цирк. Оторо-
пел, когда вошел. Купол из рваного,

темного брезента. Прямо против

сцены - лавки. И повсюду едкий ко-

нюшенный запах. Минут пять не мог

прийти в себя. Но зрители ждали.

Передо мной сидели пожилые люди,

молодежь и даже дети. В душе я

ругал организаторов концерта - не

могли найти получше помещение. И
вдруг раздались жиденькие аплодис-

менты, дескать, пора начинать, что

же ты, артист, ждешь. И я начал с

«Поручика Голицына». По окончании

мне аплодировали все почему-то

стоя. Я растрогался до слез и забыл
о первом впечатлении.

- Феноменальный успех «Поручи-
ка Голицына» до сих пор «беспоко-
ит» завистливых ваших оппонентов.

Их сомнения в авторстве основаны

в основном на домыслах. Хотя жур-

налист Лев Колодный убедительно
доказал, что песня - ваша. И все

же...

- Первое, мог ли я в те годы афиши-
ровать свои сочинения? Опасно это

было... «Поручика» пели Днепров, Мо-
гилевский, Северный. Иногда я сам

давал им тексты. А Бичевская вспом-

нила сначала об американском авто-

ре-эмигранте, потом о французском.
Совсем запуталась. «Поручик», может,

и не такая уж выдающаяся песня. Она
проста, но пронзительна, и понятна ее

популярность. Я не сфальшивил. И
чтобы добавить немного конкретики,

скажу, что мой кузен Игорь в то время

работал над диссертацией «Крах бе-
лого движения». А я как раз тогда

зачитывался «Белой гвардией», «Бе-

гом», рассказами И. Бабеля. Игорь и

его друг постоянно приносили в дом

литературу по этой теме, к которой во

время хрущевской «оттепели» допус-

тили историков. В доме бывали и дру-

гие коллеги двоюродного брата, они

спорили, нередко высказывая, мягко

выражаясь, не очень-то советские

мнения. Я слушал, а потом творчески

осмыслил свое ощущение.

- Еще один аргумент в вашу поль-

зу - вы же автор не только одной
суперпопуляриой-вещи.

- Эмиграция раньше только мои пес-

ни и исполняла - «Вас ждет Париж»,
«Хрупкое сердце», «Сгорая, плачут

свечи», «Очарована-околдована»... Все
они написаны в середине шестидеся-

тых.

- Многие артисты совмещают

свою творческую деятельность с

коммерческой. А вас бизнес не ув-

лек?
- У меня есть любимое дело - музы-

ка, есть свой театр «Русский клуб».
Пока это гастрольный театр, к сожале-

нию, ибо нет своего помещения. Но
мы арендуем концертные площадки -

артист без гастролей не может. Кро-
ме того, мы открыли недавно филиал
«Русского клуба» - Академию звезд «М
стар». Между прочим, одна из выпус-

книц школы фотомоделей Леночка
Штиммер недавно заключила контракт

с лучшим французским топ-агентст-

вом. Я сам ее возил в Париж и был
свидетелем ее триумфа. Так вот, пос-

ле первых выпусков школ стало ясно,

что мы можем гораздо больше. Мы
открыли рекламное агентство. Во вре-

мя работы школы фотомоделей мы

придумывали различные сюжеты и это

превращалось в рекламные сюжеты.

Так у нас появился первый совмест-

ный проекте Аэрофлотом. Мы показа-

ли наработанный материал и заклю-

чили первый контракт.

- Возраст - не помеха в творчест-

ве, в работе?
- Я не чувствую своего возраста. А

физическую форму всегда поддержи-

ваю: играю в большой теннис - не с

Президентом Ельциным, правда. Ка-
таюсь на горных лыжах. По зодиаку я

рыба - поэтому обожаю все, что связа-

но с водой. Люблю рыбачить - это моя

страсть. Еще поддерживаю форму, на-

пример, заглянув в ночной престиж-

ный клуб на Зубовском бульваре. При-
ятно посидеть в компании друзей . Рас-
слабляюсь, а потом работаю, рабо-
таю, работаю.

Беседовал
Анатолий ШУНАВИКИН.


