

"Карусель", "Пилот", "Арлекино", "UP AND DOWN"... Сейчас Москва пестрит ночными клубами. А первый ночной клуб, в котором выступали Кузьмин и Малежик, Серов и Вайкуле, организовал Михаил Звездинский. Но шоу-бизнес стал возможным только через несколько лет. За то, что он рано вылез, стал играть не по правилам, установленным сверху, его откомандировали из Москвы в места не столь отдаленные.

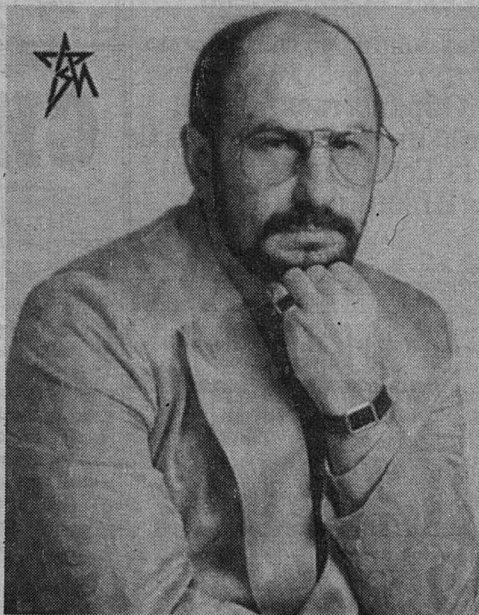
- По слухам, брали Вас, когда получали взятку от одной иностранки. Убегая, отстреливались. Это так?

- Слухи, слухи... Видно, моя жизнь - благодатная почва для слухов. Что только обо мне не говорили и не сочинял ваш брат, журналист. А арестовали меня 8 марта. Может, поэтому в этой истории появилась женщина-иностранка. Свидетелями моего "захвата" было много народу, ведь все происходило во время праздничного концерта в одном из ресторанов. Милиционеры ворвались в зал как раз в тот момент, когда солист и вся публика пели мою песню, в которой есть такие слова: "Эх, мальчики, да вы налетчики, кошелечки-кошельки да кошелечки!" Эмвешешники приказали всем оставаться на своих местах. Перепуганный зал, женский крик, протестующие возгласы... Грохот посуды с опрокидываемых столов. Грохот оркестра. Кто-то сует в салат драгоценности, которых на советских гражданах быть не должно. Часть публики ринулась к выходу, но там заслон. Бегство на чердак, выпрыгивания из окон. Вот такой кипеш, паника, что

надо! "Разборка" перwokлассная! Я был молодой, горячий, крутой. Во время переполоха выпрыгнул в окно, но ресторан оцепили. Меня задержали и повезли в "черном воронке" в камеру. Представляете, попадаю к блатным в тройке от Кардена. Я же выступал на праздничном концерте и соответственно был одет. Кому-то не понравилось, что я так вырядился. Пришлось мне уложить двух недовольных на пол - карате я увлекался всерьез. Пока они приходили в себя, услышал из угла: "Ты - Звездинский". Так вочию убедился, что поклонниками моего творчества были не только "сливки" общества, писатели, художники, артисты, но и ... воры в законе, захаживавшие на мои концерты. По тюремному телеграфу немедленно пронеслось: "Звездинского не трогать!"

- Понимаю, что эти воспоминания не просты. И все-таки еще один вопрос о прошлом, который, по-моему, не будет большим. В "щелковской командировке" Вы обрели настоящую любовь?

- Да, в лице моей жены Нонны. Она каждый свой отпуск проводила у меня в зоне. Правда, расписались мы, когда я освобо-дился и приехал в Москву. И



**"Слухи, слухи... Видно, моя жизнь - благодатная почва для слухов",
- Михаил Звездинский**

сына своего впервые увидел лишь в пятилетнем возрасте. По типу Нонна напоминает мне русских женщин - жен декабристов, поезавших за мужьями в сибирскую ссылку. Но она не только человек самоотверженный и бесстрашный. Она специалист по Востоку, умна, элегантна, красива, добра, утонченна. Отвечает всем тем качествам, которые ценю в женщинах. Конечно, ревнива. Я

же артист, у меня много романов и романчиков. Порой она устраивает такие сцены ревности... Но скандалы заканчиваются примирением. Она мне не раз признавалась, что ее обезоруживает моя улыбка.

- Ходят слухи, что Вы купили в Подмоскowie шикарную виллу?

- Вилла в Подмоскowie - дорогое удовольствие. Пока на нее не скопил денег. В Подмоскowie иногда живу, снимаю номер в санатории. Очень нравится работать вдаль от городской суеты. К тому же я не только музыкант, но и поэт. Образы, рифмы мне приходят в тишине, среди деревьев. Жить за городом - здорово! Всякие хвори уходят. Я по зодиаку Рыба. Обожаю все, что связано с водой. Но для меня удовольствие не только поплавать в море или океане, но и посидеть с удочкой у реки. Мой друг - главный рыбак страны Владимир Федорович Корельский, предсе-

датель комитета по рыболовству России.

- Спортom не увлекаетесь?

- Про карате уже говорил. Но это было раньше. Сейчас играю в большой теннис. Для поддержания физической формы. Выигрывал кое у кого из игроков ельцинской теннисной команды. Но теннис выбрал не из-за престижности. Врачи говорят, что это полезнейший вид спорта. В тен-

нисных турнирах не участвую. Играю для себя, с сыном Артемом.

- А он не собирается пойти по стопам отца?

- Стараюсь не мешать ему делать собственный выбор в жизни. Пусть определяется сам, без подсказки. Если какой-то талант проявится - помогу. Пока же в его жизнь не вмешиваюсь, пусть учится, кончает восьмой класс.

- Вы рекордсмен по числу украденных у Вас машин?

- Рекордсмен, наверное, не я, но две машины у меня увели, это точно. Вряд ли воры знали, что хозяин тачек 16 лет отсидел в зонах. Поступили со мной не по-джентльменски. Обиднее же, что обчистили мой офис - все ценные записи унесли. Их уже не восстановить.

- В марте Вам исполнилось 50 лет. Вы уже в честь своего юбилея дали множество концертов. Возраст дает о себе знать?

- Для спортсмена есть пределы в возрасте. Для артиста, для музыканта - нет. Года 3 назад одна моя программа, которую я показывал в ЦКЗ "Россия", называлась "Еще не время на покой". То же могу сказать и теперь. Наоборот, появилось, как мне кажется, второе дыхание. Много пишется новых песен. А старых-то сколько, лагерный свой архив я почти и не разбирал.

- Если бы можно было что-то изменить в судьбе, что бы Вы изменили?

- Судьбу не перепишешь. Но раз Вы спрашиваете, скажу: 16 лет лагерей - очень много. Достаточно года, чтобы все узнать и все понять.

Анатолий Иванушкин