

ВСТУПАЙТЕ!

не писать



Михаил Звездинский



„ Я пишу о женщинах – это главное, что есть в мире!

ЭКСТРА-ДОСЬЕ

– «Театр Звездинского» обосновался на Плющихе. А какой ваш любимый район?

– Я вырос на улице Горького и люблю близлежащие переулки. В детстве жил в Столешниковом, рядом с «Арагви». Потом в Настасьинском, где сейчас «Кодак-Киномир». Раньше в том доме был кабац жиди Левина, Есенин про него писал: «Я иду, головою свесясь, переулком в знакомый кабац. Шум и гам в этом логове жутком, но всю ночь напролет до зари я читаю стихи проstitutкам и с бандитами жарю спирт».

– С какой мелодией ассоциируете Москву своей юности?

– С моими юношескими песнями «Сгорая, плачут свечи» и «Очарована, околдована» – они же написаны в ТОЙ Москве. А нынешняя столица очень красивая, нарядная – супер! Я часто бываю в других странах, сейчас в Лос-Анджелесе записываю пластинку на студии «ЮС Мьюзик продакшн». Могу сказать, что Лос-Анджелес хорош, и Лондон тоже, и Токио... Но Москва – лучшая столица мира.

– Многие думают, что вы постоянно живете в Штатах...

– Я живу только в России! У меня квартира на Тверской, но мы с женой и сыном живем в основном за городом. У меня нет жилплощади в других странах. Друзья там приглашают гостить в их роскошных домах, но я предпочитаю хорошие отели: «Бeverли Хилтон» или «Бeverли Уиллшор» на Родео-драйв (где снимали фильм «Красотка»). С детства я предпочитал только лучшее! С 13 лет начал зарабатывать, играя джаз на танцплощадках, и в 14 лет уже кормил семью. Надо стремиться к лучшему, а иначе зачем жить?



С участницей конкурса «Российская женщина 2004» («Миссис Россия»)

– Как родилась мысль создавать ночные клубы в Москве 70-х?

– Мне хотелось петь свои песни на эстраде, а цензура не давала. Хотя я работал в хороших группах – «Норок», «Веселые ребята», аккомпанировал всем звездам Росконцерта, югославам, полякам. Сейчас цензура, может, и нужна, потому что на радио и ТВ звучит что-то непотребное. Но тогда пробиться, записать пластинку было невозможно, поэтому я ушел в варьете. В 1969 году открыл первый ночной клуб в ресторане «Сатурн» на улице Кирова, потом – «Архангельское», «Русь», «Иверия», «Сосновый бор». До 23.00 это были обычные рестораны, а к ночи съезжалась моя публика. Сегодня те ребята стали президентами банков и корпораций – кто жив и не уехал. А тогда они были фарцовщиками, валютчиками. Мы и сегодня общаемся, и многие со счастьем вспоминают те клубы. У меня пела Долина, Буйнов играл на клавишах, Кузьмин – на гитарах, Серов – на саксофоне... Тогда это были лучшие музыканты, и я не удивился, вернувшись из лагерей в 1990-м, что они стали звездами.

– За что все-таки вас взяли?

– Антисоветская пропаганда и агитация. И попутная статья 153-я «частное предпринимательство». Народ всерьез допрашивали: а звучали ли в песнях Звездинского слова: «завтра наутро на красную сволочь...»? А пел ли он «придется мне повоевать с Буденным...»? Сделали из меня какого-то врага народа! Хотя мои романсы, называемые «белогвардейскими», – это иллюстрации к булгаковским «Белой гвардии» и «Бегу», которые я прочитал еще в детстве.

– А во сколько лет написали «Поручика»?

– В 16. А «Очарована, околдована» – в 17. Была пора влюбленности во всех красивых женщин мира. Песня стала хитом еще в 60-е. Эти две песни и еще «Сгорая, плачут свечи» 40 лет суперпопулярны. Если бы у нас охранялись авторские права, я был бы очень богатым человеком. Как та испанская барышня, которая в 16 лет написала «Бесаме мучо» и получила миллионы на авторских правах!

ЭКСТРА-БЛИЦ

Удачная покупка

Приобрел дом в Жуковке – с выплатой в рассрочку на 10 лет. Он небольшой, 200 кв. м, на троих нам хватает вполне.

Досадная покупка

Серебристая «Ауди-8» – ее угнали недавно. В тот день заболел мой водитель, а жене захотелось именно на этой машинке поехать в город по делам. Нонна оставила ее у ресторана на Кутузовском, вышла через час – нет машины. И охранник ресторана там был: темная история.

Родился 6 марта в тюрьме, где его мама находилась как «враг народа». Отец – летчик, герой Испании, пропал в сталинских лагерях. Дед – полковник-инженер царской армии, перешедший на сторону революции, погиб в застенках НКВД. Бабушка, выпускница Смольного института благородных девиц, воспитала внука на высокой поэзии, научила стихосложению. В юности на гитаре деда и в его честь сочинил «Поручика Подицына». В период «оттепели» играл джаз, писал песни, создавал первые ночные клубы. Осужден на 16 лет в общей сложности за диссидентство. В 1990-м вернулся в Москву. Говорит, что воздух воли пьянит до сих пор. В Москве дает концерты в престижных отелях, выступает на корпоративных вечеринках. Выпустил 27 альбомов. Написал более 500 песен. Жена Нонна – помощница и Муза. Сын Артем – промоутер.

– Но ведь не только деньги существуют...

– Есть любовь народа. Мои песни называют народными! Я этим горд.

– Что вы хотите сказать людям, выходя на сцену?

– Я вернулся к людям, и мне есть что им сказать. Недавно объявил «Террору – бой!». Так называется мой концертный тур, который в этом году прокатится по всему бывшему СССР. «Опять горят невинные в огне – И старики, и женщины, и дети... В Беслане, Тель-Авиве и Чечне – Везде террор свои раскинул сети». Хочу призвать людей быть более бдительными.

– А как же женская тема?

– Получаю удовольствие, когда посылаю публике энергию и мне приходит назад обожание женщин. Не много осталось на эстраде мужчин, которые любят женщин по-настоящему. Вот 8 марта не люблю. Ну что это такое?! Все начинают бегать за букетами! Перемыть посуду, приготовить яичницу – тоже мне ухаживания! Ты делай это 300 раз в году. Говори красивые слова, люби, обожай! И не заставляй страдать. Презираю тех женатых мужиков, кто заводит любовницу и год за годом обещает жениться. Жена должна быть одна на всю жизнь. Если хочется развлечься с молоденькой, лучше заплатить за услуги «жрице любви». Я всегда был честен со своими женщинами, и мы по 30 лет дружим. «Побольше точности в любви, где надо, как часами, Все чувства нежные свои соразмерять словами. И сколько самых страшных бед – от шепота в постели, Где не понять: что ложь, что бред, а что на самом деле!»

– Вы частый гость конкурсов красоты, сами занимались модельным бизнесом...

– У меня было модельное агентство, 70 девочек, они сейчас по миру разлетелись. Должны проценты от своих заработков присылать, но это никто не контролирует. Когда приезжают в Москву, звонят мне. А на конкурсы меня приглашают как эксперта. Недавно прошел конкурс «Миссис Россия», проводило его агентство Аллы Маркиной «Русская красавица». Я пять лет худрук этого мероприятия. Конкурс благородный, под патронажем правительства России, он под-

держивает институт матери и ребенка. Не зря же «Миссис Россия» стала Елена Пахомова из Екатеринбург, мамка 5 детей – красotka!

– Правда, что победительница поедет на Северный полюс?

– Это подарок от полярников. До Норвегии – прекрасным самолетом, потом – ледокол с каютой «люкс». Эксклюзивный тур на 50 тысяч долларов, для экстремалов. Хотя ничего опасного в путешествии нет. Я был в таком кризисе с Артуром Чилингаровым, мы водрузили флаг на полюсе.

– Говорят, вы ежегодно посещаете церемонию «Оскар»...

– Только ради нее раз в году надеваю смокинг (смеется). Да, уже лет 10 езжу. Знаком со многими звездами: Шварценеггер, Аль Пачино, бывал в гостях у Синатры... Кстати, среди голливудских знаменитостей много выходцев из России, Украины. Юл Бринер, Энтони Куин. Брюс Уиллис говорит, что у него русские корни. Они гордятся своим происхождением.

– Наверное, как сын летчика, болели за «Авиатора»?

– Фильм меня не вдохновил. Конечно, хорош наш мальчонка-красавчик Ди Каприо. Но порой переигрывает. Поэтому и получил 2-ю премию.

– Вы весь мир объездили, что вам особенно запомнилось?

– Встреча Миллениума на Бали. Представьте: рестораны ломаются от людей, миллион фейерверков, музыка, дамы в бальных платьях. А мы с женой стоим одни на мраморных ступеньках огромного бассейна, уходящих в океан, обнаженные, вокруг икебаны из цветов и фруктов... Потом отправились в Индию, где работал послом мой друг Альберт Чернышов. Индия чумовая страна: роскошь дворцов – и дикая грязь канав, где тоже живут люди.

– В Индии вы в монастыре изучали астрологию и нумерологию. Ваш прогноз на 2005 год?

– Он есть на сайте www.zvezdinskiy.ru. Те, кто родился в год, заканчивающийся на «5», будут в 2005 году счастливы. Это и мой год тоже! Отмечу свой юбилей большими концертами в Москве. А в подарок хочу только любви!