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Парень с Арбата

Арбатский мальчик сыграл шекспировского Клав-
дия. Дворовый король сыграл короля настоящего.

Для того, чтобы это случилось, понадобилась
жизнь. Жизнь актера.

Я почти не помню настоящего Арбата. Вы-
сотные дома Калининского, квадратики

асфальта, а если свернуть и пройти чуть-

чуть - будто декорация, с фонарями-пришельца-
ми,- вот он, мой Арбат. Александр Збруев вырос

совсем на другом Арбате, который для меня

почти легенда. И это не просто факт биографии.
Здесь — начало всего. Здесь — истоки. «Арбатство,
растворенное в крови, неистребимо, как сама

природа»,— сказал поэт.

— Когда меня спрашивают, кто мои учителя,—

мы разговариваем с актером в гримерной театра,
где он проработал всю жизнь,— Театра имени

Ленинского комсомола,— я называю, конечно,

Владимира Абрамовича Этуша, своею педагога

в Щукинском училище. И Анатолия Васильевича
Эфроса, в чьих спектаклях сыграл лучшие, на мой
взгляд, театральные роли. И Марка Анатольевича
Захарова... Но ведь и Арбат -он тоже мой
учитель. Как общаться с людьми? Что такое

предательство и дружба, любовь и равнодушие,

благородство и трусость? Разве эти уроки можно

забыть? Мне их давал Арбат...
Он рос на Арбате в те годы, когда война еще не
отгорела. Жил бесшабашно и легко. Среди его
друзей искусство свистеть ценилось куда больше,
нежели умение хорошо решать математические
задачи. Он гонял голубей и пугал зазевавшихся

прохожих. Кинотеатры «Аре» и «Кадр» отогрева-
ли после хождения по холодным арбатским
переулкам.

Он карабкался по лесам разрушенного здания на

мальчишескую «сходку». А «сходки» вдруг не

было... Куда деваться? Он «девался» в театр.

Его старший брат - актер в Театре имени Евг.
Вахтангова. Младшего Збруева знали биле-
терши, и младший Збруев ходил на «Соломенную
шляпку», на «Много шума из ничего»... Знал
наизусть многие роли, видел гениев вахтангов-

ской сцены.

Саша Збруев стеснялся мечтать быть актером. Да
и школьные оценки не располагали к подобным
мечтаниям. Но мама Саши Збруева понимала:

если сын ничем не увлечется, его уличная жизнь

может «завести» далеко (что, кстати, и случилось

с его некоторыми друзьями). И мама отвела сына

не к кому-нибудь, а к Надежде Михайловне
Вахтанговой, вдове знаменитого режиссера.

В квартире-музее Евгения Багратионовича улич-

ный человек Саша Збруев растерялся, что,

в общем-то, ему было мало свойственно.
А потом были вступительные экзамены в учили-

ще. Его приняли. И вдруг оказалось, что играть

в театре еще интереснее, чем смотреть спектак-

ли. Сцена перетянула. На улице он стал бывать
все реже. Но Арбат в душе остался.

Конечно, арбатскому парню хотелось играть что-

нибудь очень театральное, очень на него самого

не похожее. Он играл Чехова, Островского, делал

сложный грим, накладывал живот. А получалось

скучновато и обычно... А когда перестал работать
на «характерность» - стал самим собой, оказа-

лось, что это-то и есть самое интересное.

Оказалось, что именно такой парень с Арбата
и был ожидаем.

Збруев совершил тогда выбор, который опреде-

лил его творческий путь на десятилетия вперед.

Обаятельный парень с открытой улыбкой, кото-

рый не столько помнит о том, что было, сколько

надеется на то, что ждет впереди,- герой
фильмов, спектаклей начала шестидесятых. Ти-
паж понятный и необходимый. Збруев оказался

очень кстати и вовремя.

Впервые он снялся в кино: фильм Александра
Зархи «Мой младший брат». Между актером

и его героем можно было ставить знак равенства.

Збруев рассказывал о себе, о своих друзьях-

ровесниках. Так и пошло из фильма в фильм.
Спектакли Театра Ленинского комсомола, кото-

рый в то время возглавлял Анатолий Эфрос,
открыли Збруева, пожалуй, больше, чем кино.

В спектакле «Мой бедный Марат» по пьесе

Алексея Арбузова произошло, казалось бы,
нормальное, но практически не так уж часто

встречающееся совпадение: замечательной пье-

сы, режиссуры и партнеров. Ко всему этому

прибавилось страстное желание самого Збруева
доказать, на что он способен. Критики и зрители

открывали актера. Удивлялись его умению

показывать драму человеческой жизни без
надрыва и ложного пафоса, От того драма

становилась еще более страшной, близкой
каждому сидящему в зале. Для актера же роль

эта, работа с Анатолием Васильевичем Эфросом
была и откровением, и счастьем.

Если бы Збруев не хотел ломать устойчивое,
течение жизни, в том числе и установившийся
взгляд на самого себя, ему было бы куда легче

жить. Но он всегда стремится строить жизнь, а не

подчиняться ее течению. А это занятие трудное

и, главное, не всегда благодарное.

-  После фильма «Два билета на дневной сеанс»,-

говорит Збруев,— я понял, что играть себя
больше не могу. Скучно. Предел наступил. Не-
возможно все время идти по одной и той же

дороге. Хочется и пейзаж сменить, и себя в этом

пейзаже. И я стал сниматься в плохих фильмах -
не будем их вспоминать, ладно? — лишь бы там

роль была иная, лишь бы попробовать стать

другим. Сам себя завел в тупик, из которого

теперь выбираюсь.
Парень с Арбата иногда прорывался на экран.

Ганжа из фильма «Большая перемена» принес
актеру огромную популярность. Но сам Збруев
уже был другим, не просто не похожим на

Ганжу, но во многом — его антиподом. Глубже.
Драматичнее. Старше, в конце концов. У мальчи-

ка с Арбата уже дочка назначала свидания

в арбатских переулках.

-  Вы думаете, мне не хочется свой экранный
образ сломать? — не столько спрашивает, сколько
утверждает Збруев.— А что делать? Не снимать-

ся? Я - актер. У меня профессия, если хотите -
ремесло. Значит, я должен им заниматься,
иначе — какой смысл в моей жизни? Моя ли вина,

что в театре я долго ничего не играл? И в кино

нас выбирают, а не мы. У меня тридцать пять

фильмов — это немало. А что вспомнить? Роли-
исповеди, роли-откровения у меня не было.
В театре... «Иванов», «Хория», потом — долго

ничего. Эпизод в «Оптимистической трагедии».

Правда, вот сейчас...
...Человек стоит за трибуной в застегнутом на все

пуговицы военном френче. Говорит веско,

достаточно темпераментно, но без лишней
истерики и надрыва. И от этого становится

жутко. «Насилие и принуждение, удар бича, если

хотите,— это не злая выдумка плохого человека,

это абсолютно естественный и объективно
необходимый этап. И не надо бояться испачкать

руки».    Герой    не    придуманный.    Истинный.

Живший на самом деле и на самом деле

применявший эту свою страшную теорию. Андре
Марти - персонаж истории - персонаж пьесы

Михаила Шатрова «Диктатура совести». Слож-

нейшая для актера роль. По существу, вся она -

речь за трибуной. Честь и хвала режиссеру

спектакля Марку Захарову, который помог

актеру создать за несколько минут образ

человека, забывшего, что такое гуманизм, для

которого люди - безликая масса, и не более того.

Но, думаю, не смог бы столь, я бы сказал, истово

сыграть артист, если бы...

- Я очень хорошо знаю, про что играю. Знаю
про таких людей. Это - моя боль и рана.- Збруев
говорит взволнованно, потому что о больном
говорит.- Мой отец погиб в 1938 году, мать

с грудным ребенком сослали. Потом отца

реабилитировали, но это -потом... Андре Мар-
ти - из породы тех людей, которые отняли у меня

отца. Не знаю, как именно судьба актера

отражается на его ролях, но уверен-, без судьбы
нет актера. Актер должен ощущать себя соавто-

ром, а не частью декорации. Только тогда роль

может состояться.

Этот принцип был бы общим местом - мало кто

из актеров так не думает,- но Збруев его

постоянно осуществляет. Его вечная неудовлет-

воренность, стремление противиться расслабля-
ющему течению жизни проявляется даже в не-

крупных ролях.

Фильм «Храни меня, мой талисман» Романа
Балояна вызвал много споров. Хочу сразу

сказать: отношусь к горячим поклонникам этой
ленты. Для меня — это фильм о том, что

эфемерный, казалось бы, мир литературы (кон-
кретнее - литературы Пушкина) на самом деле

такая же, если не большая реальность, как мир,

нас окружающий. Мир Пушкина может судить

нас, казнить и миловать. Роль Збруева — не

главная, но, не будь она удачной, думаю, картина

не состоялась бы. Вспомните, как естественно его

герой живет Пушкиным. Как, играя хранителя

пушкинского мира, человека, этим миром воспи-

танного, сдержанно и точно показывает актер

и достоинство, и простоту своего героя.

Фильм снимался параллельно с работой, которая

на сегодня для Збруева главная в театре.

Шекспир. «Гамлет». Роль Клавдия. О «Гамлете»,
поставленном на сцене Театра имени Ленинского
комсомола Глебом Панфиловым, написано нема-

ло. Не будем повторяться. Думается, что роль

Збруева не только лучшая в этом неровном

спектакле, но его Клавдий — наиболее живой
и попросту интересный человек. Клавдий, каким

его играет Збруев,— человек, живущий чувства-

ми. А неусмиренные чувства всегда сильнее

рассудка. Для Клавдия обрести власть - не

самоцель. Получив власть, он получает Гертру-
ду — вот ради чего стоит биться. Но цель,

достигнутая такими средствами, радовать не

может. Ощущение непоправимой вины растет.

Когда - в финале — Гамлет с обнаженной шпа-

гой наступает на Клавдия, король не сопротивля-

ется, принимает удар открыто. Ему не нужна

жизнь без Гертруды. Постоянный гнет вины

может исчезнуть только вместе с самой жизнью.

Арбатский мальчик сыграл Клавдия. Дворовый
король сыграл короля настоящего.

Збруев до сих пор, пожалуй, остается актером

нераскрытым. Его человеческий облик гораздо

интереснее того, который предстает при упоми-

нании его фамилии. Может быть, нового Збруева
откроют его ближайшие работы? На экраны

выходит фильм «Одинокая женщина желает

познакомиться» В. Криштофовича, скоро поя-

вится и еще одна премьера «Попутчик» И. Кио-
сашвили. Премьера и в театре — «Карманный
театр» Ж. Кокто поставил П. Штейн.
Что ж, вспомним еще раз Булата Окуджаву:
«А кто-то кричит мне с порога : «Это ж не дорога,

а морока!.. А мне спешить далеко-далеко, жизнь

не дается на два срока».

Метания и поиски. Конечно, трудно с ними.

Конечно, обременительно. Но без них нет

судьбы художника и самого художника - тоже

не бывает.
Збруев мечтает поставить спектакль. Ищет
материал. Боится. Тревожится. Но мечтает.

Хочу, чтобы эта мечта осуществилась. Мы вправе

ждать от этого актера неожиданностей.

Андрей Максимов.


