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— Однажды вы обмолвились, что, когда были подро-

стком, среди ваших арбатских приятелей водились буд-
то бы даже воры в законе, и что вас как младшего обе-
регали и опекали. Не решитесь ли вы провести парал-
лели между дворовым сообществом и сообществом те-
атральным? Скажите, по крайней мере, сегодня хоть
кто-нибудь в театре чувствует себя защищенным?

— Как вы понимаете, в прежней жизни действова-
ли уличные законы, не похожие на нынешние. Но и

тогда существовали очень крутые люди, хотя не было
в ходу такого слова «крутой». А зашита состояла в том,

что на одной лестничной площадке со мной жил пацан
— даже не друг, просто знакомый, с которым мы мог-

ли гонять голубей, петь на улице под гитару; если ему
случалось что-то своровать, я знал, что не должен про-

говориться; бывало, он лезет в квартиру, а я стою по-

близости... В общем, я не был своим в этом особом
мире, но был к нему причастен и гулял по Арбату в

полной уверенности, что до меня пальцем никто не до-

тронется. Потому что если дотронется — не миновать

крупного разговора, так называемого толковища: это
такое массовое выяснение отношений. Сегодня отно-

шения выясняют на «мерседесах», на «бээмвушках», с

автоматами, а тогда разбирались главным образом сло-

весно и на кулаках. Ну да, иногда доходило до поно-

жовщины, но убийство было событием чрезвычайным.
Что касается защищенности в театре, я думаю, ес-

ли ты сумел занять не чье-нибудь, а по праву принад-

лежащее тебе место — это и есть твоя защита. Я
столько лет работаю в Ленкоме, что давным-давно это

место застолбил.
— Ваш кинодебют в фильме «Мой младший брат» по

аксеновскому «Звездному билету» тоже оказался звезд-

ным. Вы продолжали общаться с Далем после оконча-

ния съемок, или дружить с ним было все равно что
дружить с шаровой молнией?

— Мы общались, хотя и не слишком плотно. Во вся-

ком случае, искренне радовались, встречая друг друга как
в приватных местах, так и в присутственных. Вообще
Олег был очень раним, но при этом с ним мало кто мог

ладить, он вел себя довольно агрессивно, с трудом при-

знавал то, что не вписывалось в систему его ценностных

приоритетов. Что это значит? Я, например, считаю, что

театральная традиция может быть какой угодно: наряду с

психологическим театром имеет право на существование,

допустим, театр водевиля, или эротический театр с эле-

ментами порнографии, или театр, скажем так, окрашен-

ный в голубые тона и т. д. У Олега было свое понимание

театра (да и жизни вообще). У него была своя правда. И
все, что выходило за рамки его представлений, восприни-

малось как враждебное — он, мне кажется, ни с чем не

мирился. Причем можно сказать: «Я этого не приемлю»,

— и отвернуться, но он всегда был в нападении. Навер-
ное, его жизнь еще и поэтому так непросто сложилась.

—  Начало вашей театральной карьеры совпало с

приходом в Ленком Анатолия Эфроса. Когда его убра-

ли из театра, многие актеры ушли вместе с ним. Мож-
но спросить, почему вы остались?

—  Когда Эфроса стали выпирать, он собрал у се-

бя дома тех, с кем хотел продолжать работать. Нас
было человек 12—14, а взять на Малую Бронную он

пока мог только 8—9, столько было свободных штат-

ных единиц. Поэтому, когда начался дележ вакан-

сий, я сказал, что снимаюсь сейчас в кино и перехо-

дить на Бронную сию секунду мне просто не следует.

Мы условились, что я это сделаю попозже.

А в Ленком в это время пришел режиссер Гинзбург
—  народный артист СССР, соученик Товстоногова,
очень интеллигентный и образованный человек. И
он решил поставить «Дым отечества» Симонова. Пье-
са была неконъюнктурная, незамаранная, по разряду

совдеповских дел не проходила. На главные роли на-

значили Софью Владимировну Гиацинтову, Армена
Джигарханяна и меня. Я подумал-подумал: неизвест-

но, когда еще Эфрос меня позовет, пока то да се —

дай-ка я сыграю. И сыграл. Постановка имела успех.

Все мы, актеры, получали от спектакля настоящее

удовольствие. Независимо от того, что происходило в

театре. Хотя происходило, конечно, черт знает что.

Но мне удалось дистанцироваться от нового руко-

водства, я чувствовал себя независимо.

Через некоторое время — звонок от Эфроса: поя-

вилась возможность перейти на Бронную. Я получил

роли, стал репетировать, но очень скоро возникло

ощущение, что все здесь другое, атмосфера, которая

намечалась, мне как-то не понравилась. Я, может

быть, не очень умный, но в данном случае оказался

провидцем, через Бронную прошли тогда многие: по-

работают сезон-другой и уйдут. Так произошло с Да-
лем, Кореневой, Гафтом, Левой Круглым.

— Вы не могли бы уточнить, что именно изменилось

в атмосфере?
—  Это не был уже театр Эфроса — это были спек-

такли Эфроса в помещении театра на Малой Бронной.
Я себя чувствовал так, будто надел костюм не по раз-

меру: пиджак болтается, штаны спадают, ремня нет,

ботинки разные — все не то. Другой воздух. Театр
больше не был домом, просто хорошие актеры собира-
лись на репетиции к гениальному режиссеру. На кото-

рого к тому же предпринимались постоянные атаки

извне. А актер ведь привыкает к каким-то вещам, ко-

торые его — ну да — защищают. Защищает дом, чело-

век лезет под крышу. Но дома-то как раз и не было.
— Скажите, Александр Викторович, вы по натуре ка-

кой актер: строптивый и капризный или послушный и

покладистый?
—  По всей вероятности, не очень покладистый.

Все время нахожусь в состоянии спора с режиссером

—  иногда неявного, иногда открытого. И постоянно

сомневаюсь в себе, никогда не знаю наверняка, хоро-

шо то, что я делаю, или нет. Могу только сказать,

стыдно мне или не стыдно. Если чувствую, что не

стыдно — я спокоен за это дело.

Моменты, когда я отказывался выполнять зада-

ние режиссера? Они случались, как правило, в кино.

Иногда такую гнусь предлагали на площадке, что

приходилось конфликтовать: «Делать этого не буду —

можете снимать с роли». С роли, конечно, не снима-

ли, но было ясно, что режиссер меня больше никогда

не пригласит. А главное — смотришь потом на экран

и видишь, что- ты был прав. Да и они это чувствуют,

только даже самим себе никогда не признаются.

В кино много посредственных режиссеров. Самое
странное, что их картины становятся известными, о

них пишут, хотя это нечто за гранью добра и зла.

«Просто Мария» какая-то.

— Тут самое время назвать хоть пару имен.

—  Зачем? Не хочу я никого называть. Нет ничего

проще, чем обидеть человека, особенно творческого.

Все-таки за каждым именем — судьба, репутация.

— Тогда вернемся к актерской кухне. Есть ли у вас

свои профессиональные хитрости? Что-нибудь анало-

гичное уловкам спортсменов, которые на тренировку

надевают пояса по пять кило, чтобы во время соревно-

ваний порхать как бабочки?
—  Репетиция и законченный спектакль очень-

очень отличаются. Бывает, что ты к репетиции готов,

а твой партнер — еще нет, и, если ты придумал заме-

чательную краску, но пробуешь ее раньше времени,

она может не пройти, потому что на нее не ответят.

Или — ты ее показал, а режиссер говорит: «Нет, да-

вайте лучше попробуем вот так». И все переиначива-

ет. В общем, кое-что выдаешь не сразу, приберегаешь.
Замечательно работал Леонов Евгений Павлович. Он

приходил на репетицию, оставив за порогом шлейф сво-

его гигантского опыта. То есть он мог в любой момент

его подключить, если понадобится, но начинал работать
как бы с чистого листа. И, хотя знал роль наизусть, спе-

циально путал текст, менял местами фразы, нарочно за-

бывал слова, чтобы они в определенный момент роди-

лись у него так же естественно, как его собственные.
— Вы как-то посетовали, что в кино сыграны десят-

ки ролей, а роли-исповеди, роли-откровения не было.
Кто в этом виноват: беспощадная фортуна или в неко-

торой степени и ваша собственная всеядность? Ведь
звездных мальчиков в какой-то момент сменили у вас

комиссары и сталевары.

—  Я действительно довольно долго играл этих

мальчиков, а когда, наконец, надоело, стал искать

характерность. Вероятно, это меня засосало, но, зна-

ете, даже если я снимался в роли сталевара, о которой
вы говорите, то — за всю картину отвечать не могу,

но моя роль все равно была честная, мне не было
стыдно или противно. Было трудно, непривычно, но

роль меня не раздражала, понимаете?
—  Вы выглядите как человек, свободный во всех

отношениях. От кого или от чего в последнее время вам

все-таки случалось впадать в зависимость?
— Я абсолютно независимый человек, но, если со

мной что-то происходит, я становлюсь очень ответст-

венным. И в этом моя беда.
—  То есть — что именно должно произойти, чтобы

вы прониклись чувством ответственности?
—  Когда совершаешь какой-то серьезный шаг, то

и к его последствиям приходится относиться серьез-

но. Предположим, я могу влюбиться. Предположим,
мне ответят взаимностью. Но рано или поздно эмо-

ции притупляются. Тем не менее я не чувствую себя
вправе взять — и резко поставить точку. История мо-

жет длиться долго, до тех пор, пока человек — если,

конечно, он достаточно умен, тонок и не лишен са-

молюбия — сам (то есть сама) не поможет мне уйти.
— Говорят, что с каждой ролью актер учится чему-

то новому — может быть, это романтическое преувели-

чение? Чему вы научились, скажем, играя короля Клав-
дия в «Гамлете»?

— Я думаю, каждый раз актер что-то приобретает
или по крайней мере узнает. Про Клавдия я понял,

что, как ни странно, при всей своей подлости он

стремился поступать во благо.
—  Во благо кому или чему?
—  Во благо государству. Во благо королеве, кото-

рую боготворил.
— Но «во благо королеве» он убил короля.

— Поймите, я ведь не оправдывал Клавдия, я искал

логику его поступков. И учитывал при этом, что мне

нельзя с порога, в лобешник играть негодяя: у меня

положительное обаяние, многие могли среагировать

на меня однозначно: «Смотри, смотри — Ганжа. Ну,
сейчас он даст!» Да и кому это нужно, если на первой
же моей сцене зрители дружно сморщатся: «Фу, говно

какое!» Нет, Клавдий должен быть сильным, мощ-

ным, обаятельным: «Королева — моя! Я верчу миром!
Прежний король был плохим правителем, потому что

был добрым и по доброте развалил страну. Я буду
злым, жестоким, но зато построю сильное государство!
Ну что он ноет, этот Гамлет? Чего ему нужно? Поче-
му, зараза, зарядкой не занимается? Давай, давай, ста-

новись сильным, помогай поднять на ноги державу!»
В общем, зритель должен был вдохнуть поглубже и

пойти за мной, купиться на это обаяние, энергию и

только потом, много позже, вдруг опомниться и вы-

дохнуть: ка-ка-я сволочь! И в финале не Гамлет меня

убивает, я сам бросаюсь на его меч. Как бы понимаю,

что потерпел поражение. И не хочу жить без короле-

вы. Так мы придумали, это наша версия.

— Красиво. Но, к сожалению, спектакль уже в про-

шлом. Да и «Школе для эмигрантов» — года два. А как

по-вашему, в Ленкоме сейчас благополучно? Может,
это сплетни завистников, но я что-то слышала про пол-

зучую контрреволюцию в театре.

— Где, у нас? Нет, единственная наша проблема —

что спектакли выпускаются редко, Марк Анатольевич
был серьезно болен, да и вообще, чтобы много ста-

вить, нужны очень солидные средства. Опять же лю-

дей в труппе на треть больше, чем необходимо, всем

дать работу невозможно, но и уволить часть арти-

стов, особенно по теперешним обстоятельствам, бы-
ло бы свинством. Нет, в целом все нормально.

Сплошные аншлаги соответствующе сказываются на

актерском самочувствии.

—  О вас кто-то написал: «Он стремится строить

жизнь, а не подчиняться ее течению». Какова ваша по-

следняя строительная акция? Какую веранду или мезо-

нин возвели в своем жизненном и творческом простран-

стве? Кажется, флигель под названием «Филумена
Мартурано» так и не был закончен?

—  Он, прямо скажем, рухнул. Но этот спектакль

мы пытались делать не ленкомовской, а сборной ак-

терской командой. Как я со временем понял, главной
задачей этой сборной была поездка в Италию. А туда

сегодня можно попасть, в общем-то, и безо всех этих

хлопот. К тому же возникла неувязка со спонсорами.

Короче говоря, я не знаю, к худу или к добру, но спе-

ктакль распался.

Тем временем я закончил съемки у Шамшурина в

картине «Маэстро вор», сейчас снова снимаюсь у Ди-
мы Астрахана, рабочее название его нового фильма —

«Все будет хорошо». Сценарий того же Олега Данило-
ва, с которым мы делали картину «Ты у меня одна».

И оператор тот же.

— И Марина Неелова та же?
—  Вот с Нееловой не сложилось. В фильме заня-

ты Ирина Мазуркевич, Михаил Александрович Уль-
янов и молодежь, по-моему, очень неплохая.

А в театре лежат две пьесы, работа над которыми

начнется после премьеры «Чайки», то есть, навер-

ное, не раньше сентября. В «Чайке» я не занят, но в

одном из этих спектаклей обязательно буду играть. А
может, даже и в обоих.

— Это классика или...

—  Классика. Но больше пока ничего не скажу.


