
Антонина Крюкова

д ЛЕКСАНДР ВИКТОРОВИЧ, для вас

ш тЩ Арбат, как и для Булата Окуджавы, то-

же — «мое отечество»?
— Да, наверное, самое родное, что есть у ме-

ня в этой стране, - это мать и Арбат. Я об
этом уже много говорил. Арбат — это и страда-

ние, и радость, и воспоминания, и первая лю-

бовь, и вторая, это то, откуда вышла моя мать

и откуда забирали моего отца в 38-м году. Это
мои друзья... Вообще Арбат - это что-то со-

вершенно для меня замечательное.

—  В 62-м году вы сыграли Димку в фильме
Зархи «Мой младший брат». Как дебют повли-

ял на вашу творческую жизнь?
—  Как правило, если у актера, попавшего в

кинематограф, первая роль состоялась, то это

всегда является каким-то паспортом для даль-

нейшей работы. А будущее уже зависит толь-

ко от него самого: что он выбирает, в какой
форме находится и так далее. Обстоятельства
у каждого складываются по-разному: я знаю

многих актеров, дебютировавших в прилич-

ных фильмах, у которых, к сожалению, где-

нибудь уже на третьей картине все заканчива-

лось. У меня в кино сложилось все благопо-
лучно. Может быть, и потому, что судьба све-

ла меня с Василием Аксеновым. По его нашу-

мевшей в то время повести «Звездный билет»
была поставлена эта картина. С писателем

Михаилом Анчаровым, одним из авторов сце-

нария, с Олегом Ефремовым, Олегом Далем,
Андреем Мироновым, Людмилой Марченко,
Микаэлом Таривердиевым, с режиссером

Александром Григорьевичем Зархи... Компа-
ния собралась интересная, я бы сказал, каче-

ственная. И фильм — прозвучал.

— А потом вы общались с Далем, с Мироно-
вым?..

—, Ну а как же! Правда, мы работали в раз-

ных театрах: Андрей — в Театре Сатиры, Олег
— в «Современнике», я — в «Ленкоме» (кстати,
мы снимались в этой картине, когда были еще

студентами). Встречались редко, но если

встречались, то всегда по-доброму, как очень

близкие люди.

— Как этот фильм вы воспринимаете теперь?
—  Недавно его показывали по телевидению

—  это, конечно, совсем другая эпоха, другое

время, другие люди. Но смотреть его, мне ка-

жется, до сих пор интересно. Там есть хоро-

шая чистота.

—  Этот фильм критики называли «дядиным

кино» (теперь для подобных случаев ввели в

обиход словосочетание «папино кино»), потому

что он был снят режиссером старшего поколе-

ния по произведению, ставшему если не мани-

фестом, то, по крайней мере, неким откровени-

ем для тогдашней молодежи.

— Не помню, как его называли, — «дядиным

кино» или каким-то другим, но в ту пору он

стал событием. Ведь тогда вообще очень не-

легко было что-либо пробить, а фильм был
поставлен по новаторскому произведению

Васи Аксенова. Он был безумно популярен,

журналы, где он печатался, раскупались мол-

ниеносно. «Звездный билет» был опублико-
ван в «Юности», а «Юность» можно было до-

стать только по большому блату. Для того вре-

мени Аксенов был, конечно, «левым», и то,
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ших случаях. А если поз-

воляла, то тем самым да-

вала дорогу произведе-

нию. Потом Аксенов дол-

го пробивал его для кино.

Я думаю, молодому ре-

жиссеру вообще не дали

бы снимать эту картину А
здесь пошли на компро-

мисс - фильм снимал

Александр Григорьевич
Зархи, режиссер очень из-

вестный, талантливый,
который вошел в историю

нашего кинематографа
многими картинами, сде-

ланными сначала вместе с

Иосифом Хейфицем, сре-

ди них такие, как «Горя-
чие денечки», «Депутат
Балтики», «Член прави-

тельства», Зархи снял

очень известную картину

«Высота», позднее — «Ан-
ну Каренину» и так далее.

Я думаю, он не мог бы
сделать этот фильм таким

же острым, какой была
повесть Аксенова, многие

вещи в фильме просто

сглажены. Но то, что он

все-таки пробил экрани-

зацию, — это уже много

для того времени.

—  Вы сыграли десятки

ролей, но есть ли фильм,
роль в котором была для

вас, выражаясь торжест-

.                                        Фото Артема Житенева (НГ-фото) венно, эпохальной?
- Я как-то не очень по-

что его напечатали, было тоже событием — со- нимаю, что такое эпохальная роль. То есть

ветская власть позволяла себе такое в редчай-     понимаю на примере других: скажем, «Сорок

первый» для Олега Стриженова, «Летят жу-

равли» для Алексея Баталова, «Баллада о сол-

дате»... Нет, у меня такого фильма не было.
Есть фильмы, которые мне очень приятны, и

, я рад, что в них снялся. Не в том смысле, что

радуюсь до сих пор, а просто хорошо, что это

состоялось. Знаете, я никогда не стремился

много сниматься в кино. Предложений всегда

было много, но это не значит, что я всегда со-
глашался.

-  Спрошу по-другому: была ли у вас роль-

исповедь, роль-откровение?
- Дело в том,"что в каждой роли твое-то «я»

все равно присутствует Для меня это и есть

исповедал ьность вообще, в принципе то, что

называется открыться. Не в том смысле, что

уйти в простоту мол, смотрите, какой это ха-

рактер - ведь он может быть вовсе не про-

стой, а изощренный. Но в результате все рав-

но это должен быть я, моя исповедь, мое от-

кровение...

-  Роль в картине «Пядь земли» могла стать

для вас переломной. Ведь там после ощущения

бесконечного счастья все заканчивается ужа-

сом, и герой, испытав и поняв это, из мальчика

превращается во взрослого человека.

-  Мне сложно сейчас об этом говорить.

«Пядь земли» была картиной с трудной судь-

бой. Во-первых, это Геннадий Бакланов, ко-

торый был не очень угоден там, наверху, -

его произведения с большими сложностями

выходили в свет, а некоторые, может, и не

выходили... Эту повесть взяли экранизиро-

вать два режиссера - Андрей Смирнов и Бо-
рис Яшин. К тому времени Яшин уже прошел

большую жизненную школу, он служил на

подводной лодке, попал в какую-то подвод-

ную катастрофу, после чего его комиссовали

и он пришел во ВГИК. Учился у Ромма, стал

режиссером... А Смирнов, который потом

снял «Белорусский вокзал» и много других

известных фильмов, был полной ему проти-

воположностью: молодой, сын знаменитого

писателя, попал во ВГИК со школьной ска-

мьи. И вот эти двое буквально пробили эту

вещь! Это была их первая картина, там сни-

мался замечательный актер Евгений Урбан-
ский. Война застает моего героя десятикласс-

ником, совсем мальчиком. Конечно, на вой-
не он повзрослел, как и все, кто прошел через

войну.                               v
- Между вашими «звездными» мальчиками и

героем фильма Дмитрия Астрахана «Ты у меня

одна» дистанция огромного размера — и по вре-

мени, и по характеру, и по возрасту. Но вместе

с тем можно считать, что герой этот — обобща-
ющий образ тех самых незрелых мальчиков,

которых вы в кино сыграли много. Они в конце

концов выросли, стали мужчинами - и все рав-

но так и остались инфантильными?
- А в чем их инфальтильность? Это не так.

«Ты у меня одна» - это другая жизнь, другие

люди, другое общение — все другое, я бы
сказал. Это уже как бы другая планета: когда

в принципе не знаешь, что дальше будет с

людьми, со всеми нами, и поэтому тут вклю-

чаются чисто эмоциональные вещи, личные

ощущения сегодняшней жизни. То, что пе-

реживает мой персонаж, оказалось близким
многим. Совпал и со мной тот эмоциональ-

ный настрой души человека, которого я иг-

раю. Но можно ли проводить параллель с ге-

роем «Младшего брата»? Думаю, что нет.

Разве что и того и другого играю я. Это я, ко-

торый когда-то был молодым, потом постар-

ше, был поглупее — стал поумнее, был менее

раним — стал более раним. Во всех ролях не-

сешь свое «я». Человек же не пустое место, в

нем очень много всего замешено. Сегодня у

человека очень много ран на сердце, в душе,

кругом много обмана, много предательств —

всего этого больше, чем каких-либо поло-

жительных вешей, которые могли бы радо-

вать его в жизни. Поэтому и наш кинемато-

граф сегодня такой чернушный - вольные
люди делают больное кино. Мы все сегодня

так или иначе больны: мозгами, душой,
сердцем.

Народ у нас изуродованный, и жалко, что

он уродуется и дальше, я имею в виду следую-

щие поколения. Наши деды, наши отцы и ма-

тери были изуродованы, мы изуродованы, и

уже изуродованы наши дети и внуки. Страна-
то печальная, если не сказать больше... Это
мое мнение, и я не хочу, чтобы оно было ис-

толковано как-то иначе. Мне кажется, мы и

не живем вовсе - мы боремся без конца. В
жизни всегда много проблем, но в нашей
стране много таких, которых человек вообще
не должен был бы касаться, однако все мы

ими занимаемся тоже.

- Кстати, а зачем вам понадобился «ТРАМ»
- театральный ресторан актеров Москвы?

-  Все думают, будто это мой ресторан, но

на самом деле это не так. Да, я был инициато-

ром его открытия. Во-первых, наступило но-

вое время, нам неведомое. Непонятно, как

идти, куда идти, где споткнешься, где най-
дешь. Побывав много раз за границей и уви-

дев вокруг много того, чего у нас не было, я

захотел, чтобы и у нас это появилось. При те-

атрах, где мы гастролировали, всегда были ре-

сторанчики, куда приходили и зрители, и ак-

теры. Там очень приятная атмосфера, какая-

то аура. И когда у нас появилась возможность

открыть при театре «Ленком» ресторан, мы

это сделали. Я очень доволен, что он у нас

есть.

-  Почему именно вас Андрей Кончаловский
пригласил на роль старшего брата - Сталина в

«Ближний круг»? Вы же совсем не подходили

для этой роли.

- Если вспомнить артистов, которые игра-

ли роль Сталина: начиная с Геловани, Дикого
и заканчивая Петренко и Проскуриным, - то

ведь все они для этой роли не подходили. Ста-
лин получался то слащавый, то чересчур кра-

сивый, то совсем без акцента, то сильный,
здоровый, мощный — не знаю, еще какой...
Но никогда не было так,  чтобы внешне
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исполнитель роли Сталина был сходен с

оригиналом. Если гопорнть об этом -то да, я
не подходил... Но лля Андрона имела значе-
ние сущность, Роль Сталина в «Ближнем
круге» небольшая - это знаковая роль. Глав-
ная роль там у Тома Хальса. который играет

киномеханика Ваню Саншина.
-  На эту роль не было кандидата из русских

актеров?
-  Картина американская, и этим все объ-

ясняется. В роли Сталина должен был тоже

сниматься очень крупный американский ак-

тер, не буду его называть... Там же все тща-

тельно просчитывается. Предположим,
сколько дивидендов может выдать в пользу

фильма участие, скажем, Аль Пачино, сколь-

ко он привлечет к фильму зрителей, но при

этом, естественно, учитывается, сколько ему

надо заплатить за участие в картине и так да-

лее. Когда Андрон предложил мне роль Ста-
лина, я говорил ему о своей непохожести и

так далее. Для меня старались придумать ка-

кой-то грим: нос, наклейки, брови. Конча-
ловский как-то сказал, что для него важны

мои глаза. Я полностью доверился Андрону,
потому что для меня он - суперрсжиссер.

Мало сказать, что он суперпрофессионал,
каждый режиссер, в обшем-то, профессио-
нал. Но он еще сам по себе сверхталантливый
человек, умппна. человек, который видит

мир по-своему и наделен своим внутренним

миром. Поэтому ему. единственному из всех

наших режиссеров, удалось снять в Голливу-
де не один фильм и очень серьезно там за-

явить о себе. Он хорошо знает историю, жи-

вопись, музыку... Мне кажется, вот такими

режиссеры и должны быть. А у нас сегодня

режиссеры псе хромые, за релким-редким ис-

ключением... Пускай они на меня не обижа-
ются, это им и отпет: они так часто обижают
нас, актеров, надо же им когла-то ответить! Я
не зло сказал, правда 0 Во всяком случае, я

сказал это. улыбаясь. - так и напишите.

-  Кончаловский как-то объяснял вам свой
выбор?

-Да нет. никак не объяснял. Думаю, он му-

чался долго: брать меня или не брать. Хотя он

больше никого не пробовал на эту роль. Анд-
рон хотел, чтобы Статна играл русский че-

ловек. Что такое Сталин для американца 0 Для
него это кыры-мыры. не больше. Помню, мы

снимали на английском языке, потом некото-

рые веши доозвучивали в Англии. Когда доо-

знучнвали некоторые эпизоды, Андрон гово-

рит продюсеру: вот Микоян,' Молотов и так

далее. Тот спрашивает! Где этот, где тот... Ну,
положим. Берию они знали, потому что его

играл английский актер Боб Хоскинс, всех

остальных не знали. Там есть очень хорошая

система озвучивания: когда что-то подозвучи-

ваешь, они приводят человека с улицы и про-

сят его послушать, как у русского актера полу-

чается английский текст. Ему говорят: послу-

шайте, как русский актер играет Сталина. Че-
ловек с улипы спрашивает: а где Сталин-то?
Ему тычат пальнем: ла вот этот, который с

усами. Вот когда ему пальнем покажут, тогда

он Сталина узнает. Что лля него Сталин! А лля

нас это наша боль, наша генетика, это то, что

впиталось и нашу кровь почти от начала века.

-  В работе над этом ролью вам помог ваш

личный опыт?
- Нет, у меня было только внутреннее отно-

шение к Сталину. Но это не сыграешь - ведь в

образе пало любить себя, а не ненавидеть. Лю-
бой образ, за который берешься, надо для себя
оправдывать. Можно что-то переживать в соб-
ственной жизни, но в принципе надо любить

своего героя. А мое внутреннее отношение к

этому человеку на экране не видно. У меня не

было такого: ах, я разоблачу Сталина! И что

там разоблачать? Его весь фильм разоблачает.
Народ-то его любил, чего ж ему самого себя-то
не любить? Сколько народа на его похоронах

погибло! Люди рыдали, даже те, которые сиде-

ли в лагерях. У меня мама рыдала... Представь-
те себе, у меня отиа расстреляли в 38-м году,

мама была в лагерях, потом в ссылке вместе со

мной, маленьким, я еще ничего этого тогда не

понимал - и она, когда умер Сталин, рыдала!
Есть тут логика вообще хоть какая-нибудь?

—  А кинематографический опыт вы учиты-

вали?
—  Я 'много видел совсем неправдоподоб-

ных Сталиных, и мне хотелось, чтобы его
увидели как человека: вот там где-то у нею,

скажем, матершинка... Но, знаете, все от ре-
жиссера зависит. Кончаловский такой силь-

ный режиссер, что можно было только чуть-

чуть внести в образ свою интонацию, свое

отношение - не более.
—  Сталин в «Ближнем круге» получился ма-

леньким, инфантильным человеком — таким

же, как и главный герой — киномеханик Ваня
Саншин. Вам не кажемся, что режиссер сделал

его таким сознательно?
—  Может быть... Это дело режиссера. Но

Сталин здесь - всего лишь знак, ему отво-

дится слишком мало места: 1 вот он прошел,

вот про него кто-то что-то сказал... Ведь все

вокруг него происходит. Там был хороший
финал, который, к сожалению, не вошел в

картину. Придумано было замечательно, и

мне кажется, если бы был этот финал, то

фильм бы еще выше поднялся. В фи нале во

время его похорон в огромной толпе Сталин
идет вместе со всеми. То есть он бессмертен,
он хоронит себя, по он всегда здесь — таков

смысл фильма...
—  После «Ближнего круга» вам не предлага-

ли еще сыграть Сталина?
—  Знаете, было... Прямо по горячим сле-

дам мне предлагали сыграть 'роль Сталина.
Но это было бы уж совсем глупо.

—   В последнее время, кажется, вы много

снимаетесь...

—  Я снялся в «Бедной Саше». После этого

мне предлагали еще какие-то роли, но то

вдруг переговоры заканчивались на середине

- не было денег, то сценарий мне не понра-

вился... Знаете, я как-то особо не рвусь сни-

маться. Сериалы какие-то предлагали, я не

согласился, потому что очень их не люблю. Я
никогда не снимался в сериалах, вот в много-

серийных фильмах снимался - в «Большой
перемене» сыграл Ганжу, еще снимался в хо-

рошем фильме «Батальоны просят огня» по

Юрию Бондареву... Да о чем говорить, если

сегодня кино-то нет.

—  Ну как же, совсем недавно заговорили о

подъеме кинематографа.
— Да какой подъем! Кто-то что-то сделал,

но это не означает подъема кинематографа
И это - самообман режиссеров, им кажется,

что они есть, но это не так. Да, время от вре-

мени они чего-то там цепляют, а иногда что-

то и сделают. Кто-то делает полное подража-

ние американскому кино, кто-то хочет выду-

мать велосипед и предлагает какие-то свои
колеса, которые не едут... Все это неинтерес-

но. Поэтому сниматься не очень-то хочется.

Не хо-че-тся!
Мне надоели грязные дворы, люди в гряз-

ной одежде, панорамы, снятые на плохой
пленке, - ужасно! Да еще прибавьте к этому

такую картину, когда акл'ер в мороз сидит,

согнувшись, в каких-нибудь «жигулях» или в

каком-нибудь жэке, где его гримируют и пе-

реодевают, а он мерзнет от холода, - чудо-

вищные условия, жуть. Я вообще не пони-

маю, как это иногда еще что-то среди всего
подобного проглядывает... Памятник за это

«что-то» сразу надо ставить.
-  А в театре разве актер больше защищен?
-  В театре все другое. Здесь своя жизнь,

своя аура, какая-то своя театральная теплота.

Это не значит, что все так мирно и хорошо. О
нашем театре так много сказано и написано,
что мне остается только добавить к этому

еще несколько прекрасных слов. Наш театр

зрители любят и хотят туда попасть. Это дру-

гая жизнь. Кино сегодня нет, а театр есть!
—  На заре вашей театральной юности вы

пришли в «Ленком» в то время, когда туда
пришел Анатолий Эфрос. Он проработал там

недолго...
—  Но за это время поменял весь репертуар

театра! За два или три года он поставил две-

надцать спектаклей. Обалдеть можно! Для
меня то время было большим открытием -

театра. Конечно, я учился театральному ис-

кусству, но только соприкоснувшись непо-

средственно, понял, что такое великий театр.

-  Почему вы не ушли вместе с Эфросом,
когда его, скажем так, убрали из «Ленкома»?

- Когда эта история с Эфросом произошла,

мы собрались у него дома - человек двенад-

цать, кажется. Ему давали восемь мест в Теат-
ре на Малой Бронной, а нас было двенадцать

- тех, кого он пригласил к себе И хотел, чтобы
мы вместе с ним туда перешли. Я в это время

elite и и кино снимался, поэтому я уступил ко-
му-то. Не то что сказал: ты или. Но помню,

что произнес: я сейчас все-таки снимаюсь,

Анатолий Васильевич, я занят, а актер такой-
то пусть идет к нам раньше меня... К тому же

мне не понравилось, что некоторые актеры,

переходившие к Эфросу, тянули за собой
свою жену или своего товарища. Через какое-

то время я тоже перешел на Малую Бронную,
но поработал там совсем недолго. Все было
совсем другое — это был не тог театр, в кото-

ром мы нее вместе работали у Эфроса в «Лен-
коме». Это был другой театр - и все. кто туда

пришел, стали другими людьми. И мне что-то

там не понравилось... Я ушел обратно в «Лен-
ком». А там как раз работал режиссер Алек-
сандр Гинзбург. Он тогда начал ставить спек-

такль «Дым отечества» по Симонову - прак-

тически на троих актеров: Софью Гиацинто-
ву, Армена Джигарханяна и меня. Мне пока-

залось, что в «Ленкоме» можно что-то и даль-

ше делать. И потом я уже никуда не уходил.

—   Вы производите впечатление человека

вполне независимого. Как вы строите свои от-

ношения с режиссером?
—  Мне всегда хочется протащить свое -

свое «я». Я говорю не о театре, а в принципе.

Это вообще-то всегда приветствуется. Но
иногда в кино встречаются режиссеры-орто-

доксы, которые обижаются, когда им пред-

лагаешь что-то свое, потому что каждый ре-

жиссер на съемочной площадке - маленький
князек. А в театре... Дело в том, что это лом,

семья, а в семье всякое бывает: не всегда мы

соглашаемся со своими родителями, но это

не мешает нам их любить. Что касается на-

шего главного режиссера Марка Анатольеви-
ча Захарова, то считаю, что из устоявшихся

режиссеров сегодня он - первый. Это чело-

век, очень чувствующий современного зри-

теля, сегодняшнее время. Поэтому наш театр

и есть, он жив...
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