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К3ТJIв'ТУРА-
НАСТУПАЕТ день, когда го-

товый фильм уже ононча-
тёльЙо покинул тебя, отяже-
леилый и хвалой, и хулой, и 
странно Ьоблегченная душа 
твоя.. изо всех сил тянется к 
будущему фильму, веселея 
от предчувствия новых на-

дежд. 

Я не принадлежу к тем 
режиссерам, которые всегда 

сами пишут сценарии для 
своих фильмов. Если одному 

так «расходоваться», если в 

одиночку прокладывать все 
тропинки-выдумки сценарно-

го пути,тогда для метя все 
последующее — не менее 
важное: репетиции, съемки, 

прёображение сценария в 

фильм,-теряет эффект пер-

вичности. От костра остаются 

тлеющие угли. Снимать мне 
уже неинтересно. . 

И вот я бодро хлопнул 

дверью и в радостном нетер-

пении отправился в сценар-
ньпи отдел киностудии. Меня 
спросили: «А что вас интере-

сует? О чем хотите ставить 
фильм?» Говорю общие сло-

ва о современности, об инте-

маши публикации 

непосредственном участки 
режиссера в момент сочини-
тельства; 

в короткую форму кинема-
тографического рассказа надо 

вместить не только одновре-

менное сосуществование раз-

личных граней души челове-
ческой, но н найти для их во-
площения на экране помо-

гающие актеру иприспособ-
ления»—неожиданный жест, 

паузу, игру с предметом, кон-
трастное по отношению к сло-

ву и тем особо выразитель-

ное движение... 

Думается мне, что многие 

компоненты режиссуры, пред-
угаданные в рукописи, плодо-
творнее для съемочного пе-
риода, нежели поиски их на 
площадке в общей хлопотли-
вости и спешке. 

И самое важное, когда в 
сценарии, отработанном вме-
сте с основным автором, 

непременно выражающим 

особенности своих собствен-
ных творческих устремлений, 
живут решения, неотрьизные 

от личной художественной 
манеры режиссера. 

ОТ ЗАМЫСЛА 
«к ФИЛЬМУ 
В издательстве пНскусство» готовится к 

печати рукопись Героя Социалистического 

ТругЭа, народного артиста СССР Александра 
Зархи. Книга мастера еДебюты», где он I 

доверие. Очевидно, возмож- 

ность сотворчества для соз-

дания художественного обра-
за плодотворнее всего возни-
кает при совпадении неких 
общих, схожих свойств в ха- 
рактере режиссера и актера. 

Так, я с самого начала ре-

жиссерской работы, будь то 
драма или комедия, ощутил, 

насколько мне радостнее и 

свободнее в творческом обще-
нии с актером, обладающим 
чувством юмора. Врожденная 
способность 'одновременно 
хранить в себе смех и слезы, 
глубинный юмор, порой неис-

поведимо оттеняющий или 
возвышающий драматизм пе-

реживаний, на мой взгляд,—
первостепенное, эмоциональ-

но важное достоинство актер-

ского таланта... -

...Полежаев (иДепутат Бал-
тики») строптиво выговари-. 

вает своему ученику Воробье-
ву за отказ прочитать лекцию 
матросам и решительно соби-
рается его заменить, самому 
отправиться на корабль. Он 
не на шутку взбешен, а тут 

еще к нога его — безобра-

рассказывает о своей творческой лаборато-
рии, делится воспоминаниями и новыми за-

мыслами, будет интересна самому широко-

му кругу читателей. Сегодня мы публикуем 
выдержки из новой книги кинорежиссера. 

ресном характере, одним сло-
вом, о том, что неизмен-

ными мечтаниями пристыло 
к сердцу, но не уточнилось 
замыслом. Получаю сцена-
рй. Тема притягательная. 
Р"ёльёфны характеры и по-
ступкн. Манна небесная за-
просто падает в руки. Остают-
ся -лишь чужие мысли, чужие ' 
чувства, чужой темперамент 

разбить на планы, на ракур-

сы . вообразить актеров, му-
зы ху... 

Да разве бывает такое, гос-
поди? Сказки для легковер-
ных! -А вот было со мной 
однажды. В сорок седьмом 
году мы с !Хейфицем поста-
вили ' фильм «Драгоценные 
зерна» по сценарию Э. Бура-

новой. Тематически он пока-
зался нам близким, входив-

шим в круг нашей устрем-

ленности к дням сегодняшним 
тi-х 'тому же талантливо и 
пН6,Фсеёионально написанным. 

.:.Молодая, еще не обо-
жженная опытом журналист-
на,.,приезжает в село, гордо 
облеченная доверием прессы, 

и -в пылу готовности во всем 
дойти до сути бросается вы-
яснять правду и неправду. 
Конфликт возник из столкно-
вений. с районным началь-
ством. Такова схема, пророс-
шая фабулой. И как будто 
вдё-бъгло достоверно и у ав-
тора, и у режиссеров, а фильм 

достоялся. Кто виноват? 

- Вся- партитура этой вещи 
была - выписана правдиво и 
метко, но не было той оду-
хотворягощей дирижерской 
палочки, ох мановеиия кото-
рой написанные ноты начи-
нают жить звучанием —рож-
дается музыка. Не вложив в 
чужое своей кровной ноты, 
мы не могли добраться до 
зрителя. Все время работы 
над фильмом он оставался 
лишь рядом с нами, а не в 
нас и отлетел по окончании, 

не оставив следа. 

К я забыл «Драгоценные 
зерРга». Начисто. Хотя все 
осталгьные свои фильмы, 
удачные и неудачные, всегда 

при, мне. И те, что не встре-
тили горячих долгих откли-
ков, даже ближе как-то, мо-
жет бьггь, оттого, что цара-
пают горечью? Или просят 

"защиты? 

...Конечно, я отнюдь не ут-
верждаю, что существует не-
кая незыблемая система ра-
боты"над сценарием, что от-
работан свод рецептов, ука-
заний и правил. У каждого 
режиссера свой способ евжи-
вания» в сценарий. Вот и я 
говорю толькq о себе, о сво-
нх выстраданных в опыте. 
'раз ьишлениях, подобно тому, 
как Сергей Герасимов или 
Сергей Соловьев, снимаю-
щие по собственному сцена-
рию, сказали бы о себе или 
кто-то, предпочитающий ис-
кать реЦиссерское решение 

готовом сценарии, о себе. 

Итак, его мне: 
сюжетные комбинации, ли-

тературно вьшисанные пер-
соцажи, реплики выражают 
идею, создают необходимый 
нгьстрой, тоиалыгость и даже 
пафос вещи, ио не более 
того. Сценарий, чуткий к воз-
можностям актерской вьгра-
антеагыгсж;ти, а без этого, как 
нзн х:тио, гибнет самый та-
паитливый замысел, иа моек 
вагляд, обогаггдастся при 

Изначальное творческое 
единение сценариста и ре-

жиссера, с моей точки зре-

ния,— существенный вклад в 
гармоническую цельность 

произведения. И потому, ве-
роятно, в большинстве слу-

чаев сценарий — это свод 
двух голов, двух 'сердец, двух 

вдохновений, а то и больше. 
Тогда становится он емкой и 
полноценной кинематогра-

фической основой фильма. 
Для меня сценарист как 

автор — это первое; необхо-
димое, незаменимое звено в 

содружестве людей, создаю-
щих фильм. Огонь выдумки 
высекается от ответного за-
жигания. Сценарий рождает-
ся от доверительного согла-

сия ' и от «кулачных» спо-

ров — тогда в нем колобро- 
дит горячность, требующая 
осуществления. 

Разумеется, я выражаю 
свое глубоко личное ощуще-
нне, я никому не навязываю 

свою методу и никогда не за-
бываю о великолепных уда-
чах фильмов, где сценарист 

и режиссер соединяются в 
одном лице или, напротив, 
каждый творит в своей, по 

возможности отьединеиной 
сфере... 

Вл. И. Немиротич-Данчен-
ко говорил, что в театре ре-

жиссер умирает в актере. 
Развитие сценического искус-

ства отменило или, ,может 
быть, притормозило это ут-

верждение во имя безгранич-
ных, самозабвенных исканий 
театральной режиссуры, но 
для кино оно живет. И если 

я, как кинорежиссер, дости-
гаю этого в своей работе с 

актером, я испытываю чув-

ство радостной профессио-
нальной гордости. В кино, 
действительно, режиссер уми-
рает в актере, а сценарист 
умирает в режиссере. Вопрос 
лишь в ,единомыслии и в до-
верии, при котором сопря-

гается творческая жизнь сце-
нариста, режиссера и акте-

ра... 

У режиссуры существу-

ют различные способы твор-
ческого общения с актерами. 
Одни насыщают словами об-
разное толкование роли. 

- Другие свой фильм рису-

ют и, добиваясь ослепитель-

ной графической выразитель-
ности, требуют от актера точ-
ного контурного повторения 

образа — визуальность как 
главное. Третьи ищут реше-
ния на съемочной площадке, 

что наиболее номпромиссно—

время торопит. Четвертые 
предоставляют актеру само-
стоятельную, единоличнуго 
трактовку своего героя —
небольшие поправки--и ква 

тит, можно снимать. Я же 

люблю весь фильм сначала 

сыграть сам, все роли, и жен-
ские, и мужские. Это меня 
как бы роднит со сценарием 
и с исполнителями. 

Режиссер, разумеется, 
не единообразен в своем вос-
приятии индивидуальных осо-

бенностей актерского дарова-
ния. Случается, что умом, 
вкусом, взыскательностыо 
чуешь: этот актер талант-
лив, есть в нем и значитель-
ность, и глубина чувств, а ду-
шой пребываешь в неруши-

мом прохладном бездейст-
вии. Неконтактиость навали-
вается и разбивает искрен-
нее и восторжтгггое взаимо-

зие! — не попадает в туфлю. 
Движение смешно, а слова го-
рячи и серьезны. И только 

этот сплав комичного дейст-
вия' с драмадичным подъе-

мом гнева сиг#мает схематич-

ность сцены. 

Одно из свойств юмора —
как 6ы приближать событие, 
переживание человека к зри-

телю — иногда открывает но-
вый аспект. Юмор общедосту-
пен, способствуя этим «вовле-

-чениго -врич'еля- в:-егигру». (п 
имею в виду сцену и экран), 
и живет не только в комедии. 
Сквозь' магический кристалл 
иронии, шутки острее и дей-
ственнее прозревается драма. 
Как ступенька- в эмоциональ-

ную высь, поднимает юмор 
масштаб трагедийности. Еще 
в древности это было понят-

но' признано и расцветало s 
обрядовых ритуалах, н рёли-
гиозных представлениях и в- 
карнавалах. Не случайно да-
же в старинных срранцузскйх 
мистериях перед сценойнаи-
высшего страдания святого 
мученика монахи выпускали 
Арлекина. Пусть шутка отте-
нит трагизм, дальше смех, 
замирая на устах, усугубит 
сцену страданий. 

Скуден, не столь выразите-
лен образ Дон Кихота, «Ры-
царя Печального Образа» без 
земнонмехотвохкого Санчо 
Панса, без сосуществования 
небесной возвышенности меч-
тателя и грубо конкретной 
плотской реальности. 

Впрочем, подобный диа-
лог разноликих, полярных 
характеров можно предста-
вить себе как монолог, как 
сущность одного характера, 
как строение одной души. 
О внутреннем кипении проти-
воречий издавна писали и 
философы, .и психологи, и ро-

манисты... 

Противоположности мно-
гообразны. И спор между 
ними вечен. Благодаря сво-
ему пристрастию к чувству 
юмора я чрезвычайно ценю 
именно эту грань в образе ге-
роя. Улыбка сквозь печаль, 
смех сквозь безнадежность, 
солнце сквозь тучи. На этот 
взошел талант Чаплина. Его 
близость людям. Его всемир-

ная слава. ' 
Вот он, голодный, жует ва-

реные башмаки, вот он, ни-

щий; пытается для слепой 
цветочницы создать рай на 
жестокой земле, вот терпит 
грубость, одаряя простодуш-
ным участием пьяного бур-
жуа, или превращается в ме-
ханизм в бездушности авто-
матического труда... Смешно? 
Забавно? Не только! 

У Чаплина всюду в неслож-
ном житейском сюжете одно-
временно действуют смех и 
сострадание — призыв к гу-
манности, смех и обли-
чение = призыв к социаль-
ной справедливости... 

Кстати, в полной мере вла-
дел чувством юмора Шук-
шин. Здесь таился секрет его 
обаяния как писателя и ки-
нематографиста, что во мно-
гом сопутствовало колоссаль-
ному и повсеместному успеху 
невеселого фильма «Калина 
красная. 

Вечно живо и щемяще вос-
приятие «слез сквозь смех». 
Не потому лег Чехов назвал 
свои грустные пьесы коме-

днями?.. 

В раздумьях о юморе хо-

чется ' поакянуть ушедших 
Черкасова, Марецкую, • Мер-
курьева, Свердлина, Ванина. 
Гарина — я с ними работал 
и никогда не: устану с благо-
дарностью' славить богатство 
их артистизма, в которое 
немалую долю внес юмор; и 

всякий раз это врожденное 
чувство было неподдельно 

проникнуто индивидуально-

стью актера... 

...В фильмах, которые я 

ставил, герои, люди из раз-

ных слоев общества — комсо-

мольцы, ученые, колхозники, 

врачи, рабочие, актеры, 

писатели, но всегда, незави-

симо от сваей деятельности, 

образования, характера, внут-

ренне объединенные своей 
нравственной позицией и 
цепкой увлеченностью своей 
профессией. ' 

И из яростной круговерти 

окаянных американских угроз 

ядерной войны, из всемир-
ных человеческих тревог по 

этому поводу, из впечат-
лений о детях, занимающих 

свое место в жизни с безмя-
тежной надеждой на ее проч-
ность,на блнтость ее, возник-

ла мысль о Чичерине—дип-
ломате ленинской школы. 

В сокровищнице замыслов 

есть вещи неиссякаемые, 

есть вещи будто общеизвест-
ные или исчерпанные, но про-, 
ходят годы—и динамика жиз-

ни выдвигает их как свеже-

рожденную тему. 

Профессия революционе-
ра — это истовая вера в свои 

идеаль1, незыблемое мужест-

во, энергичное служение лю-

дям во имя торжества спра-

ведливости и самоотдача, под-

час грозящая смертью. 
Две страсти владели Чиче-

риным: революция и музыка. 
Он познал революцию через 

философию, через наблюде-
ния и размышления и, при-

надлежа к богатому аристо-
кратическому кругу, понял 
революционные идеи как 6ы 
извне. И в революции от- 
крылся ему смысл собствен-
ной жизни... 

Фильм явно складьпзается 
из публицистики. И по об-
щественной значимости, и по 
своей тематической направ-
ленности. Но .публицистич-
ность художественного «игро-

вого» произведения объем-
на, ее границы нерезки. Она 
может звучать и в фильмах, 
где самодержавно царит вы-
мысел, где и люди, и сюжет 

рождены фантазией автора 

Но в фильме о Чичерине по= 
нятие публицистичности при-

обретает особую строгость и 

должно стать доминантой 
произведения. 

Правда,, я считаю, что и 
подлинное событие, лично 
подмеченное, даже пронизан-
ное подробностями, или ар-

хивный документ, так же, как 

исторически реальная лич-
ность, оживают в сфере ис-

кусств, лишь обогащаясь до-

лгыслом и аспектом, завися-
щими от писателя или дине 
матографиста. Конечно, если 

при этом не искажается исти-

на и не нарушается досто-

верность. 

И еще одна особенность 
будущего фильма — его био-
графичность, ранее настиг- 
шая меня в фильме «26 дней 
из жизни Достоевского». 

В литературе и в кинема-

тографии накопился богатый 
мировой опыт создания био-
графических романов и био-
графических фильмов. Благо-
даря таланту, мастерству в, 
я бы добавил, некоторому 

родству душ героя и автора 
вышли в свет превосходные 

биографические романы. 
От романа-биографии «мы 

требует, — писал Моруа, —. 

скрупулезности науки, очаро-
вания правды романа и по-. 

учителтных знаний истории». 
Три элемента, справедливо 

названных талантливым ма-

стером многих биографиче-
ских романов, вполне опреде-
ляют и условия создания 
фильма-биографии. Разумеет-
ся, правда фильма осложня-
ется самой спецификой кино: 
Кинематографическая визу' 

альность диктует еще и сте-

пень дортретной идентично-
сти. ' 

Потому и начинаются тре-
вожные поиски актера, чья 
внешность таила 6ы в себе 
хоть намек на сходство с -ге-
роем фильма, черты, которые 
доступно акцентировать или: 
наоборот, кашировать искус 
ным рукам художника-гриме 
ра. И кажется мне, что актех 
глубже и сосредоточеннее 
вживается в образ, если про-
исходит совпадение его ак-
терской природы с человече 
свой сущностью героя. 

В театре в спектакле 
«Синие кони на красной тра 
ве» режиссер Марк Захарог 
смело отрекся от портрети 
рования Владимира Ильич: 
Ленина. На' сцену вышел мо 
лодой артист Олег Янковскиi 
в своем естественном виде ' 
с такой убедительностью г 
чистотой донес силу ленин 
ской мысли, что этим, толькс 
этим околдовал зрителя. 

Но это театр. Может быть 
когда нибудь такой художес'i 
венный прием повторится 
на экране, кто знает? 

А пока я все думаю, ком: 
играть Георгия Васильевич' 
Чицерина — нашего первог 
наркома иностранных дел? 


