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когда потомки восторженно и 

яростно рвут с традициями в 

жизни н в искусстве. Совре-
менность нетерпеливо подска- 
зы вает новое содержание и тя-

готеет к новым формам. Это 
законно,, это знак каждой прин-

ципиально новой эпохи, иногда 

- и предчувствие. 
тМы были M1 сознательными 

озорниками, - писал Пастер-
нак о новых поэтических фор-
мах двадцатых - тридцатых го-

дов. - Писали намеренно ир-

рационально, ставя перед собой 
лишь одну-единственную цель 

- поймать живое. Но это. пре-

с сг' %^ r/, у - 2 -   - :7' 
Неизбежно наступает пора, раз обдумывалнсь решения,уе-СJ Страстный, всепоглощающий 

интерес к правде нашей исто-

рии зажег документальное ки-

но. Это понятно. Нужно. 
Обнародовать правду - долг 

кинопублицистики. Но ведь с 

этой умопомрачительной прав-

дой нужно еще и душевно сов-

ладать. Человек внутренне рас-

прямляется не только благода-
ря умом постигнутой правде, 

но и непременно путем эмоцио-
нального ее постижения., Факт, 
архивный документ - это цен-

ный росток, из которого талант 

художника, озарение интуиции, 

иногда и дар предвидения мо-

гут взрастить плодоносящее 

крепилась мастерство начинаю-

щих режиссеров. 
Много лет я работаю на 

«Мосфильме». И .па давней, об-
ретенной в молодости привыч-

ке часто приезжаю на студию 

в свой нерабочие дни. Повстре-
чаться с коллегами, рассказать 

про свое, узнать чужие замыс-

лы и надежды, промахи и побе-
ды, И, может быть, не в ажио-
таже тгленумов, а в товарищес-

кой, обстановке, не искорежен-
ной личными претензиями, об-
судить . горестное положение 
кинематографа. 

Да где уж там! Дюсадная 
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небрежение разумом ради жи-

вых впечатлений было заблуж-
дением. Мы еще недосаточно 

владели техникой, чтобы срав-

нивать и выбирать, и действо- 
вали нахрапом. Высшие дости-
жения искусства заключаются 

в синтезе живого со смыслом, 

действительности с широтой ее 

понимания». Часто «действуют 
нахрапом» те, кого потом мы 

по праву славим как класси-

ков. Не буду обременять чита-
телей примерами, их много -

скажу лишь, что надо неразд-

раженно и тактично относиться 

хоть и х демонстративному, но 

исторически необходимому яв-

лению взрывчатого движения 

искусства. 'Особенно у нас, где 

пронзительными долголетиями 
безапелляционно громились 

творческие попытки художни-

ков выразить время н свое 

мироощущение. 

С таким выстраданным от- 
ношением смотрю фильмы, соз-

данные за последние годы, и, 
смиряя в себе полемический 
запал, жду. Мечтаю о произ-

ведениях, впечатляющих остро-

той нежданных н серьезных 

проблем, свободным появлени-

ем неотлаиированных героев в 

остропроблемных ситуациях, 

мастерством выразительности. 

жду и... 

.Вот и еще один фильм вы-

шел на экран. Вот н этот про- 
скочил, не задевая соучастием. 
Ни радости, ни гордости, ни 
события, ни .праздника... 

Я слишком долго работаю в 
кино, чтобы укрыться рааноду-
щием н его нынешней незавид-
ной участи. И, конечно, одоле-

вают пылкие сожаления, неуго-
монные раздумья, услужливо 
подступают воспоминания. Воз- 
никают в памяти те первые 
двадцать лет, что проработал 
на киностудии «Ленфильм». 
Не забыть влюбленность в свое 
дело, когда не только репети-
ции, съемки, озвучание, мон-
таж, обсуждение снятого мате-
риала в процессе работы над 
собственной картиной призыва-
ли на студию, но и в свобод-
ные дни притягивал зван горя-

чих профессиональных бесед, 
рабочий дух замыслов - своих 
и чужих, отзвук компетентных, 
темпераментных художествен-
ных советов, - ведь как до-
рожили маркой своей студии! Во 
имя этого в кабинетах, в пави-

льонах царила любимая и 

усердная работа. ,В коридорах 

- встречи, вспышки нелице-
приятных споров и доброго 
юмора. В атмосфере полезной 
творческой общительности еще 

глушь. Большинство кабинетов 
скучают под ключом, текут 
длинные коридоры, пустые и 

грустные, как высохшие ручьи. 

Создатели фильмов разбе-
жались в разные завлекатель-

ные . зарубежно-кооперативные 
стороны, а уж тут печется ка-

ждый о себе, только о себе, и 

намертво заглох интерес друг 

к другу, а главное, к общему 
делу. На «Маефильме» воца-

рилась мертвечина губительной 
разобщенности, эгоистичной 

незаинтересованности в реани-

мации задыхающегося искусст-

ва кино. Не отсюда ли и пус-

тые кинозалы? А ведь так 

было не всегда... 

Нами прожиты долгие опас-

ные годы под прессам разъ-

яренного беззакония - за них 

расплатой жизненный страх, 

скомканное достоинство челове-

ка, острая скорбь по безвинно 
погибшим. Дорого обходятся и 

годы брежневской себялюби-
вой власти, позорно-жадной до 

материальных благ - за них 

расплачиваемся безбожным рас 

тлением природы и человечес-

кой совести. Десятилетиями 
прозябало и оскорбительно за-

гнанное в угол искусство. 

Сколько выстраданных и несос-

тоявшихся замыслов и судеб, 
сколько фильмов, покалечен- 

ных беспрекословньци вмеша-
тельством власть предержащих 
чиновников, - к несчастью, 

Сталин любил кино. И потому 
тяжко, да и небезопасно было 
в тисках неоспоримых указа-

ний, под гнетом хваткого пре-

небрежения талантом и своеоб-
разием художника создавать 

фильмы, поддерживающие му-

жество н надежды людей, филь-
мы, возвеличивающие челове-

ка и его идеалы. 

А ведь удавалось иногда. И 
прорывался порой еще неуби-
енны.й дух романтики, когда не-

оскверненная идея освещали 

замысел и настойчивую веру в 

будущее. Это было необходи-
мо и для художника, и для 

зрителя как способ духовного 
самосохранения. 

.Сегодня «душе настало про-

бужденье». Вместе с гласнос-

тью, со свободой мнений яви-

лось окрыляющее художников 

право на свою тему, на индиви-

дуальное образное решение. 

Пришло время вольно заиграть 

смелым задумкам, творческим 
исканиям формы, и охладев-

ший зритель, справедливо от-

вернувшийся от экрана, вправе 

был ждать воскрешения былого 
отрадного интереса к кино. 

И... не случилось! 

древо искусства. Корнями 
правды питается художествен-
ный вымысел, и потому 

«:..только то вносится в сокро-

вищницу души нашей, что при-

няло художественный образ» 
(Аполлон Григорьев). 

Установка на свободу искус-

ства отвергла запреть:. 'Появи-
лось несколько лент, умно, про-

чувствованно, проникновенно 

соотносящихся с современнос-

тью, и не только тематически, 
не только внутренним движе-
нием сюжета, но и поисками 

более емкой выразительности. 

Но, к стыду нашему, такие 

фильмы не встречают активно-

го интереса ни у проката, ни у 
зрителя. Не отвлекают боль-
шинство .режиссеров от поверх-

ностного отклика на текучку 

действительности. 
А в то же время какие темы 

у порога! Из тьмы репрессий 
высветляются изничтоженные 

суДЬбы, достойные не только 
реабилитаций, мемориалов, над-
гробий, но и вечной жизни в 

литературе и в искусстве. Или 
возьмите фигуры сторонних 
наблюдателей, привычно ско-

ванных страхом и безмолвием, 
порой страдальческим... Или 
бывших комсомольцев-роман-
тиков, ныне возвращающих 
свои партбилеты... Или тех, 
чья жизнь выкипает в толчее 
протестов, у кого справедли-
аых, а у кого. бездумных, бес-
шабашных, бесцельньтх, потому 

что просто невмочь разобрать-
ся в небывало сложном бы-
тии... 

,Какие драмы назрели, какие 
сюжеты плетет фантазия, ка-
кие характеры ждут психологи-. 

ческого анализа и - убежден! 
- противостояния. Надежного 
и энергичного борения н бес-
помощностью безверия, с ги-
белывы м ощущением вселен-

ского падения и мощи разгу-

лявшегося насилия. 

Но большинство фильмов, 
выпущенных за последние го-
ды, будто отмахиваются от 

драматизма окружающей об-
становки. Либо, потворствуя 

эпидемии безнравственности, 
щеголяют аморальностью, уни-

жением человеческого достоин-

ства, залихватским торжеством 
плоти. И сталкивают зрителя с 

действительностью, главным 
образом, чтобы вывести на эк-

ран человека в распаде, в ни-
щете бездуховности. 

(Продолжение следует). 

(Публикуется по матерна-• 

лам «Правды» от 5 января). 


