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ОН ВЫШЕЛ ИЗ АШЯТОГО ВАГОНА...

В НЕБОЛЬШОЙ по

объему книжке пи-

сателя - сатирика

Михаила Задорнова, вы-

шедшей а свет полтора

года назад, я сразу же

наткнулась на его кредо.

Вот оно: «Когда мы не

энаем авторства фразы

или афоризма, мы гово-

рим: «Как сказал кто-то

Из древних...» Так вот...

Как сказал кто-то из

древних: «Юмор — это

когда смеешься над тем,

кто упал. А сатира —

над тем, кто толкнул.

Считаю необходимым в
наше время смеяться

только над теми, кто

толкается!».
И он стал смеяться.

Сперва, когда волею

судьбы закончил Москов-

ский авиационный инсти-

тут, но вместо того, что-

бы толкать вперед инже-

нерную мысль, срочно

переквалифицировался е
режиссеры студенческо-

го агиттеатра и очень

преуспел' в этом деле.

Затем с утра до вечера

смеялся в отделе сатиры

и юмора в журнале

«Юность». И, наконец,

однажды, выйдя из девя-

того вагона, Михаил За-
дорнов рассмеялся так

громко и заразительно,

что все, кто услышал эту

историю со сцены, тоже

хохотали до слез. Вот
так он и стал .писателем-

сатириком. Не все, прав-

да, знают, что был в его

творческом становлении

еще один важный мо-
мент — родственный, а

точнее, генетический. С
него-то и начался наш

разговор.

— Михаил Николаевич,
ваш отец известный про-
заик, автор крупных ис-
торических произведе-

ний. Видимо, генетиче-

ский код, переданный
вам по наследству, сыг-

рал не последнюю роль
в том, что вы тоже взя-
лись за перо]

— Вообще-то принято

считать, что гены унасле-

дуются через поколение,

на детях природа как бы

отдыхает. Но случилось

то, что случилось: я ста'л
писать. Кстати, по рома-

ну отца «Амур-батюш-
ка» написал пьесу, она

была поставлена в Ком-
сомольске-на-Амуре, как

раз в тех местах, кото-

рые описаны в романе.

— Значит, вы пишете
не только сатиру]

— Не только. Почему-
то отец .не хотел, чтобы
я занимался литератур-

ным творчеством и упор-
но толкал меня в инже-

неры (что из этого вы-

шло, вы уже знаете). Он
считал, что лучше быть
плохим инженером, чем

плохим писателем. Доля
истины в этом, мне ка-

жется, есть. 8едь бездар-
ного инженера может

никто не знать, а без-
дарь-писатель весь на

виду. И .вот он пытался

оградить меня от этой
участи. Но я все равно

стал писать, и не только

сатиру — очерки, рас-

сказы, думаю даже вы-

пустить книгу, что-то вро-

де путевых заметок.
— Почему же вы до

сих пор не член Союза
писателей]

— Видите ли, раньше

членом Союза можно

было стать, имея одну

книгу. Но в то время у

меня ничего, к сожале-

нию, не было, так как

нельзя было ее напеча-
тать, не будучи членом

Союза писателей. По-
том, когда я, наконец,

прорвал этот замкнутый
круг, появилось новое
правило: .принимать толь-

ко тех, у кого две книж-

ки. Я поднатужился и вы-

пустил вторую. Теперь и

двух мало. Думаю, неве-

зение фатальное, на всю

жизн^...
— Рассказывают, что

ваша семья была сосла-
на в Иркутск. Это прав-

да]
— Совершеннейшая

чушь! Отец родился в

Пензе, долго жил в Чи-
те. А его отец, мой |дед,

работал ветеринаром у

у вас, в Алма-Ате, Рань-
ше так было принято:
специалисты приезжали
на периферию, помогали
местному населению, пе-

редавали людям свой
опыт, делили с ними ра-

дость и горе. Когда
вспыхнула эпидемия чу-
мы и .начался падеж ско-
та, .над многими ветери-
нарами учинили жесто-

кую расправу, обвиняя я

том, что они нарочно за-
разили животных. Мой
дед попал в тюрьму и
там умер. А насчет ссыл-
ки все неправда. Союз
писателей СССР напра-

вил отца в Ригу, где он
в течение Двух лет воз-
главлял местный писа-

тельский союз.

— Михаил Николаевич,
вот слушаю вас и захо-
телось спросить; вы так
едко высмеиваете чи-
новников, функционе-
ров, бюрократов, все те

глупости, которые нас
окружают. Но хоть кого-
нибудь уважаете)

— А как же! Комсо-
мольцев очень люблю.
Частенько, если они где-

то что-то проводят, я
непременно стараюсь
принять участие — для
развития собственного
чувства юмора. Не так
давно я побывал по их
линии в ФРГ, должен
был выступить .на чем-
пионате Европы по фут-
болу. С концертом, ра-
зумеется. Съездить-то
съездил, но не вьютупил.
Комсомольцы так все ор-
ганизовали, что наши

маршруты не пересек-
лись. Зато привез оттуда
монолог Феди, который
рассказывает, как он по-

сещал эту страну, что

там видел и слышал.

Здесь был Евгений Пет-
росян, он этот рассказ
читал.

— Раз вы уж вспомни-
ли Петросяна, то ска-
жите, почему с некото-
рых пор произведения
писателей . - сатириков
читают не артисты раз-
говорного жанра, а сами
авторы] Ведь артист не
только говорит текст, но
еще и проигрывает его...

— Вот-вот! Именно
поэтому мы и стали чи-
тать сами! Артисты пе-
реигрывают, искусст-
венно усмешняют со-

держание. А сколько

ненужных кривляний,
ужимок! Согласен, Кар-
цев и Ильченко здорово
исполняют вещи Жва-
нецкого. Но как бы мы
много потеряли, если б
не слышали самого Жва-
нецкого. И потом, у нас

на эстраде мастеров, ко-
торые по-настоящему

умеют это делать, по
пальцам пересчитать
можно — Хазанов, Пе-
тросян, Новикова, Карцев
и |Ильченко. Да и сам я

очень не люблю, когда
мои монологи читают

артисты. Я их даже не
слушаю. Не могу...

— Почему же тогда
отдаете им свои вещи]

— Руководствуюсь из-
вестной поговоркой: лег-

че дать, чем объяснить,
почему «е дал.

— Недавно вы верну-
лись из Соединенных
Штатов Америки. Какие
впечатления привезли
оттуда]

__ Пережил несколько

больших и малых по-
трясений, от которых до
сих пор не могу опра-

виться. Первое, .на что
обратил внимание: они

тоже смеются, но весе-

ло, и .не понимают, над
чем. У них билет на кон-
церт 40 долларов стоит,

вот они и хохочут, чтобы
деньги зря не пропали.
Наш же человек смеет-
ся более сдержанно, по-
тому что у него постоян-

но .на уме: можно над
этим смеяться или нель-
зя?

Но есть еще один
смысл в современном

смехе. Появилось не так

давно в обиходе новое

слово, придуманное на-
шими современными ру-
ководителями — «мыш-
ление». С ударением на
первом слоге. Ибо то,
что творится .в голове у
советского человека, это
не мышление, а именно
мышление. А .поскольку
тех, кто с «мышлением»,

у нас значительное боль-
шинство, то демократия,

которую мы сейчас ут-
верждаем, оказалась для

них совершенно 'неопас-
ной. Да ради Бога, ру-

гайте меня на чем свет

стоит! Да, не справля-
юсь я с работой, да,

нельзя меня больше на
этом .посту оставлять. А
теперь — голосуем...

Ага, ты против большин-
ства? Извини, регламент.
Ты против регламента?
Извини, отключился мик-
рофон. И против микро-
фона? Товарищи, обе-
денный перерыв! И ни-
чего тут не поделаешь
— пробить это большин-
ство вообще невозмож-
но, ничем. Так что с
мышлением при нашей
с вами жизни нам пока
не оправиться. .Потому
что даже доброе начи-
нание это большинство
превращает в собствен-
ную кормушку или до-
водит до крайней степе-
ни идиотизма. Как, на-
пример, с антиалко-
гольной кампанией вы-
шло. Хорошее, нужное

дело, а во что преврати-
ли! вырубили виноград-

ники, .перепрофилиро-
вали заводы, из учебни-
ков литературы срочно
стали .выбрасывать пуш-
кинские строки: «Вы-
пьем с горя, где же круж-

ка?» — великий поэт в
свете антиалкогольной
кампании подает дурной
пример детям, спаивая
свою няню. Каково?!

А гимн в очередной
раз переписывать, а ис-
торию пересматривать?
Шутки шутками, .но в
МГУ ведь «Истории
КПСС» больше нет! Но-
вый предмет ввели, на-
зывается «Социально-
политическая идеология
двадцатого века».

— Простите, Михаил
Николаевич, но мы нача-
ли об Америке...

_ А что Америка? Я
же сказал, сплошные по-

трясения. Одно из них
испытал на загородном

шоссе под Нью-Йорком.
Г оворят, .на этом же мес-
те была повергнута в

шок Алла Пугачева. Вот
как было дело. Секре-
тарша нашего импреса-
рио, которая возила нас
по магазинам (там такие
магазины, что мысль по-

сетить музеи мне лично
в голову не приходила),
после очередной такой
экскурсии спрашивает:

есть хотите? Хотим, го-
ворим, но... где? Она ос-
танавливает машину у

обочины и, высунув го-
лову, говорит куда-то в

канаву: «Дайте нам три
устрицы, два салата и
пепси-колу». Верите, я

подумал, что она с го-
лодухи тронулась. Ну от-
куда мне было знать, что
у обочины, неподалеку
от закусочной, установ-

лен микрофон и можно
сделать заказ. Мы еще
немного проехали, и
нам прямо в машину по-
дали еду... А улыбаю-
щиеся швейцары в гости-
ницах, которые не толь-
ко двери открывают, но
и вещи помогают занес-
ти? Нет, вы скажите, вы
у .нас где-нибудь видели
улыбающегося швейца-
ра? А 37 сортов маслин?
А 90 разновидностей ке-
фира?! А машинку для
выбривания волос из
уха!

— Впечатляет, не
скрою. Но ведь потрясе-
ний и у нас хватает. И у
нас есть чем уднвить
своих сограждан.

— Вот тут-то я с вами
совершенно согласен.
Заходишь, к примеру, в
лифт, а там инструкция,
как им пользоваться.
Разве не удивительно?
Не понимаю, каков же
умственный потенциал
того, человека, который,
зайдя в лифт, прежде
чем нажать .на кнопку,
будет читать правила?
Вот вы читаете?

— Нет, разумеется...
— Ия тоже. Ну, лад-

но еще, когда застря-
нешь... А видели внизу
приписку: запрещается
пользоваться неисправ-
ным лифтом? Помилуйте,
как же можно пользо-
ваться .неисправным лиф-
том? Как тут не уди-
виться. Еще я не пой-
му, почему у наших ве-
теранов на досках поче-
та такие лица, будто их
на кол посадили. И уж
совсем не понимаю вот
что. Если один район в
городе — Советский, то
остальные не .наши, что
ли, антисоветские? Или
с чего этот вдруг завод
назвали «Красный бога-
тырь»! Он что, напился?
А «Красная швея»? Она-
то почему красная — со
стыда за свою продук-
цию?

А какие у нас потря-
сающие лозунги! Я мно-
гих наших лозунгов то-
же не понимаю. Что оз-
начаёт, например, этот:

«Повернем экономику
лицом к человеку!» А
раньше она, простите,

каким местом стояла?
Или вот еще: «Мы нико-
му не отдадим наших
завоеваний». Но кто их у

нас просит?! Но кое-что
все-таки понял. Напри-
мер, это: «Пионер _ ты
в ответе за все!».

— Знаете, Михаил Ни-
колаевич, я, кажется, до-
гадываюсь, почему вас
называют «черным сати-
риком» — очень уж зло
вы пишете...

— Пусть называют. Не
могут же все .писать
одинаково. У одного
преобладает сатириче-
ское, у другого юмори-
стическое — люди по-
разному жизнь воспри-
нимают, и у каждого
свое лицо. Ефим Смолин
пишет более смешно,
Аркадий Арканов — бо-
лее психологичен. Что
же касается меня, то я
пишу сатирические про-
изведения.

— И все же, если б я
попросила вас порассуж-
дать о нашей сегодняш-
ней жизни не с точки
зрения писателя Задор-
нова, выступающего на
эстраде, а просто как че-
ловека, как гражданина)

— Понимаю ваш во-
прос. Да, у .нас всю
жизнь как-то так было:
со сцены, с трибуны го-
ворили одно, на кухне,
в кулуарах — другое.
Но для меня .никогда не
было разницы, что и где
сказать. Потому что на
сцене я говорил то же
самое, что и на кухне,
только .резче, серьезнее
и без всякого смеха. На-
доело, когда все время
дурачат людей. И если ‘
раньше мы этого как-то
не замечали, а многие и
не понимали, то теперь
все вышло .наружу. И
зла не хватает видеть
все это. Мы считали, что
человека можно изме-
нить по указке сверху.
Чудовищное заблужде-
ние, о котором и сейчас
никто пока не говорит.
Мне .кажется, Горбачев
— первый из наших ру-
ководителей, .поверив-
ший именно в человека.
Но за это, как ни стран-
но, ему достается и
справа, и слева. Понять
можно: людей так долго
ломали, лоуча/ж, подав-
ляли, что они в конце
концов взбунтовались, и
кое-кто стал связывать
наши нынешние беды с
его именем. Но это не-
верно. И далеко не каж-
дый еще осознал, какую
глыбу он приподнял,
сколько всего открыл...
Так что давайте думать
всерьез. И дело делать.
А уж посмеяться всегда
найдем над чем. Жизнь
подскажет...

Беседу вела
И. ЗИМИНА.

Фото
Б. Кульмагамбетова.


