
Говорят, сатирики обречены на вымирание. Скоро их совсем оставят без хлеба эко-
номисты, политологи и народные депутаты, чья публицистика нарасхват. Сегодня на
сессиях Верховных Советов столько обличений и остроты — на десяток фельетонов
хватит.

Все это так. Однако почему именно сегодня, когда открыто можно говорить почти
обо всем, на эстрадном небосклоне зажглась звезда сатирика Михаила Задорнова!
Отчего, отложив неотложные дела, спешим мы на его концерт! А какую сам маэст-
ро ставит перед собой сверхзадачу, обрушивая на нас водопад иронии и сарказма!
Помогает ли его сатира улучшению нравов! На эти темы мы и беседовали с писателем
накануне праздника.

н АЧИНАЯ вечер, я стрем-
люсь сразу взять зрите-

лей в союзники. И говорю: да-
вайте вместе посмотрим на те
глупости, которые нас окружают.
Они повсюду: в песнях, которые
мы поем, в инструкциях, по ко-
торым жили, в лозунгах, кото-
рые сочиняли. А в последнее
время и во многих законах, ко-
торые принимаем. Мы так к
этим глупостям привыкли,- что,
кажется, не можем без них.

Думаю, задача сатиры — ме-
нять человека, показывая ему все
его несовершенства. Я понимаю:

нельзя враз изменить хромосом-
ный набор. Под ействием радиа-

ции он меняется в худшую сто-
рону, а при помощи юмора, весе-
лого настроения, возможно, будет
улучшаться. Человек от природы
любит смеяться. Когда он хохо-
чет, у него в крови понижается
холестерин. Часто ко мне прихо-
дили зрители и говорили: мы вам
так благодарны — у нас голов-
ная боль прошла. Я шучу: от
смеха еще и склерозные спайки
рассасываются, у кого есть.

— Я слышал, за рубежом
всерьез намерены «занести» вас
в «Книгу рекордов Гиннесса» за
рекордное количество образцов
собранной глупости.

— Возможно. Но для меня, по-
верьте, сбор этих глупостей —

адский труд. Не ходить же по
улицам с завязанными глазами.
Надо искоренять алкоголизм?
Конечно! Но при этом из хресто-
матий выбросили строки «Выпь-
ем, няня, где же кружка». Де-
скать, великий русский поэт по-
дает советским детям дурной
пример спаивания своей няни в
свете последних постановлений.

Говорю серьезно: руководите-
ли Ижевска запретили мне въезд
в этот город, потому что я стал
высмеивать их плакаты. Ну. ска-
жите, как можно вешать такой:
«Бюрократам, пьяница,-, и туне-
ядцам не место в нашем городе»
Я спрашиваю: «А где им место?
На Марсе?» Когда я со сцены ци-
тирую наши бодряческие лозун-
ги минувших воемен. = их и сей-
час еще хватает, люди словно
просыпаются от сна. они откры-
вают глаза и видят, какая быва-
ет невероятная чушь.

— Некоторые иностранцы зло-
словят: мол, ваши чиновники изо-
брели особый «мертвый» язык,
где надо просто запоминать и
ставить слова в определенном по-
рядке, не вдумываясь в содержа-
ние.

Очень похоже. Где-то читал;
«Улучшить за счет расширения
конструктивных мер, принятых в
результате консолидации по уг-
лублению процесса выполнения
наказов трудящихся». Это похо-
же на детский конструктор или
кубики с картинками. Но. по-мое-
му, в изобретении тех словесных
конструкций был особый, потаен-
ный смысл. Хотели ведь так ис-
хитриться о чем-либо сказать или
пообещать, чтобы потом ни за
что не отвечать. Во’- слышу: «На-
до придать социализму челове-
ческое лицо» или «Повернем эко-
номику лицом к человеку». По-
пробуй предъявить к кому-то
персональные претензии, что он
не придал социализму человече-
ское лицо или не повернул эко-
номику «лицом».

— Но почему об этих и дру-
гих нелепостях вы заговорили
только во времена гласности? По-
чему раньше молчали?

— Меня не печатали восемь
лет. Это те рассказы, которые се-
годня вошли в сборники, получи-
ли премии. Но я благодарен ре-
дакторам, которые не пускали их
в печать: они были сыры. Вооб-
ще моя жизнь — цепь случайно-
стей. Вначале оуководил само-
деятельностью пои Московском
авиационном институте. Мы очень
много ездили по стране, высту-
пали на ледоколах бывали на
Урале, в Сибири, на Камчатке, в
Охотском море. Почте все наши
вещи я писал сам. Некоторые по-
пулярные артисты стали обра-
щать внимание на удачные шут-
ки, ходы, приемы. Однажды Ев-
гений Петросян, с которым меня
связывает давняя дружба, посо-
ветовал: «Надо бы тебе писать
для артистов». Попробовал — по-
лучилось Потом и самого нача-
ли приглашать выступать перед
зрителями со своими рассказами.
Очень благодарен телепередаче
«Вокруг смеха», с которой на-
чался новый этап в моей жизни.

— Похоже, вы счастливец: у

вас не было неладов с цензурой.
— Были. Вспоминаю одну су-

ровую блюстительницу нравов
из Министерства культуры. Она
вычеркивала из рассказов фразы
иногда с такими комментария-
ми — мороз по коже! Например,
вымарала как-то «вернемся к из-

бирательный образ номенклатур-
ного бездельника, который при-
вык всем повелевать со швейцар-
ской непреклонностью. Сейчас на
Западе снимают фильмы ужасов
про энергетических вампиров.
Кто, вы думаете, эти чудища?
Это... наши аппаратчики. Они от-
нимают v народа силы, средства
и господствуют над ним. Гипер-
бола, конечно, но до чего верно
схвачена суть! Скажем, если в за-
ле сидит хмурый чиновник, кото-
рому не положено реагировать на
меня, то есть смеяться, я это
всегда чувствую. Он мне физиче-
ски мешает, он действительно от-
нимает у меня энергию, и я не
могу шутить, импровизировать.

— Немало от вас достается

мерсанты, похоже, вообще ничего
не умеют. У них одно на уме: за-
работать на писателе, использо-
вать его как ломовую лошадь.
Вот почему я засекретился, не
подхожу к телефону, а если иног-
да и поднимаю трубку, то бываю
вынужден грубить. Но я же не
могу грубить по сорок раз в
день!

— Однако они за выступления
платят деньги, и немалые.

— «Презренный металл» я мо-
гу заработать ч без комсомола.
Поверьте, гораздо приятнее бы-
вает отдавать рубли на благотво-
рительные цели, чем складывать
в кубышку. В Воронеже я пере-
числил пять тысяч родиль-
ному дому, и на них купили
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«Зову посмеяться
над СОБОЙ...»
Не совсем праздничные размышления
сатирика Михаила Задорнова

шим баранам». Я, говорит, знаю,
на кого вы намекаете, а сама гла-
зами кверху...

— Порадуемся, что Закон о
печати избавляет нас от цензо-
ров. Тем не менее ваше знамени-
тое «Письмо Генеральному секре-
тарю», которое вы читали «на
бис» со сцены и в телепередаче,
было опубликовано лишь в жур-
нале «Театр», Вас не точило сом-
нение. что выводить Генерально-
го секретаря в сатирическом мо-
нологе не очень-то, скажем так.
удобно?

— Главный герой там как раз
не он, а те местные подхалимы,
которые хотели ему пустить
пыль в глаза. Для нас и в преж-
ние времена не было секретом,
как на местах готовились к встре-
че Брежнева, хотя все понимали,
что он не бог. че царь и не ге-
рой. Так хочется, чтобы М. С
Горбачева не окружала никакая
фальшь.

— И очень часто при этом вы
направляли жало сатиры на так
называемых аппаратчиков. Что
это — дань моде?

— Аппаратчик у меня — со-

и комсомольским чиновникам...
— Комсомол словно задался

целью показать, что он не состо-
ялся как «передовой авангард
молодежи» Его вожаки сегодня
крутят полупорнографические
фильмы в видеозабегаловках,
причем для подростков, притор-
говывают в кооперативах всем,
что под руку подвернется.

Я их не осуждаю — зачем еще
комсомол нужен сегодня? Одна-
ко если мне звонят из какого-ни-
будь «Комсомольского досуга»
насчет выступления, я отвечаю:
о нашем сотрудничестве разгово-
ров быть не может.

— Зачем же так жестоко?
— Как-то один молодежный

центр направил меня (причем на
мои же деньги) за рубеж высту-
пить перед нашей футбольной
командой. Они так все оформи-
ли, что мои пути с футболистами
не пересеклись Нет, это органи-
зация изначально некомпетент-
ных людей! В партийных аппара-
тах есть бюрократы, но они ра-
ботают профессионально. Могут
заказать гостиницу, встретить и.
проводить. Комсомольские ком-

три аппарата для выхажизания
недоношенных детей. Когда я об
этом узнал — можете понять мое
состояние. Мы с Михаилом Жва-
нецким однажды сошлись в мыс-
ли, что перечислять в фонды —
это как в пропасть; неизвестно
кому. Очень часто средства идут
на сомнительные мероприятия,
загранпоездки тех же чиновни-
ков

— Не скрою, очень интересно
было смотреть на телеэкране ва-
ши беседы с отцом. Мало кто из
нынешней молодежь знает его. А
ведь люди старшего поколения
зачитывались историческими ро-
манами Николая Задорнова
«Амур-батюшка», «Далекий край»,
«Первое открытие»... Что вы уна-
следовали от него?

— Всё. То же неприятие фаль-
ши, косноязычия, коверканья
языка. Та же неудовлетворен-
ность собой и критическая на-
строенность. Он как писатель

боролся за человека, призывая
видеть в нем труженика, созида-
теля, уважать его труд. После
«Амура-батюшки» отца обвиняли
в том, что он сочинил антикол-
хозный роман. И доносы на него
писали, но все, слава богу, обо-
шлось.

Согласен, многим он сейчас не-
интересен. Иным хочется знать,
сколько народа расстреляли при
Сталине, а характеры тех людей,
их мысли, искания, их протест-
словом, все то, за что они по-
страдали, — это не слишком вол-
нует. Вот ведь в чем парадокс!

У многих издателей сегодня од-
на цель — шокировать читателя.
Расстрелами, кризисом, дефици-
том, преступностью, «бездействи-
ем ЦК и Политбюро* и т. д. Всё,
что не вписывается в эти рам-
ки,— побоку! Долой нравствен-
ность, этику, психологию, состра-
дание — вообще истинную куль-
туру. Отец недавно позвонил в
издательство «Правда» и поинте-
ресовался: будут ли переиздавать
его книгу? А ему, пожилому че-
ловеку, редактор отдела спокой-
но отвечает: при жизни не пе-
чатаем. Почему? «Потом» го-
норары автору не надо пла-
тить. Верно подмечено: у нас,
чтобы стать бессмертным, на-
до сначала умереть. Тогда и
путевку тебе -выделят в Кокте-
бель, и квартиру -отсудят, и вос-
становят в творческ0м --сшоэв^
Говорят, сегодня уже многие за-
пасаются справками, что их нет
в живых.

— Ну уж вы и скажете...
— Очень многих писателей се-

годня не издают. Их вытеснили с
книжного рынка те бойкие масте-
ра пера, кто унюхал конъюнкту-
ру антисталинизма. Почувствова-
ли уже некоторые, что и Ленина
можно безнаказанно шельмовать
Вот и началось: стремятся друг
друга перещеголять — лишь бы
печатали. Творчество на глазах
превращается в голую коммер-
цию — трагедия наших дней! В
книжном киоске «Похождения
космической проститутки» ценою
рубль за штуку, на экране —
«Интердевочка», на сцене «Звез-
ды на утреннем небе»...

Я заметил: очень многие кри-
чали, что бумажные комбинаты
засоряют природу. А теперь, ко-
гда стали печатать сексуальные
анекдоты да календари с бед-
ром неизвестной, приносящие ог-
ромный доход, крики в защиту
экологии как-то прекратились.

— Михаил Николаевич, есть ли
у вас запретные темы?

— Запрещенных кем-то свыше
нет. Но ленинскую тему я запре-
тил себе трогать, хотя очень бо-
лезненно переживаю, как кое-кто

устраивал себе «коммунизм», при-
крываясь ленинскими словами о
честности и скромности. Я од-
нажды неловко пошутил в зале
на эту тему — и нет смеха. Ле-
нин и Октябрь — это надежда
целых поколений. Надежду нель-
зя убивать. Хотя я считаю: ко-
щунственно было ставить такое
количество ленинских бюстов, па-
мятников. без конца называть его
именем заводы, улицы, библиоте-
ки. парки...

Не повод для смеха — положе-
ние в Прибалтике. Что значит от-
деляется Литва? Значит, Польша
тоже должна отнять часть Лит-
вы, немцы должны отобрать ку-
сок v Польши, Франция — V нем-
цев? А американцы, выходит, во-
обще должны уйти из Америки и
оставить ее индейцам? Где тот
исторический критерий, по кото-
рому должен происходить обрат-
ный отсчет? Так дойдем до анну-
лирования договора между Ива-
ном Грозным и шведами, при-
знаем недействительной Полтав-
скую битву и Ледовое побоище..

Бывая у своих в Риге, вижу,
как действуют пришедшие к вла-
сти «демократы». Еще немного, и
я начну высмеивать их. Вот го-
ворили: «партократы» 70 пет
обирали народ, но ведь в мага
зинах что-то было. «Демокра-
ты» у власти полтора года, а с
прилавков все как корова язы-
ком...

Похоже, эти боятся, что они
временные, поэтому стремятся
народ так обобрать, как не
могли аппаратчики за 70 лет...
Понимаю, что на меня могут
обидеться, но это их трудности.
Если, скажем, в Прибалтике у
партаппарата отобрали все рас-
пределители, дачи, машины, ку-
да это все пошло? Тем, кто от-
бирал.

Кстати, отняли у пожилых лю-
дей поликлиники. Это сталин-
ские методы в современном со-
усе. Людей в старости больше
лечит внимание, а не лекарство.
Отобрали внимание.

— Ну и, как говорится, под за-
навес не миновать традиционного
вопроса о ваших творческих пла-
нах.

— Я уже говорил, что в свое
время руководил студенческим
театром Сейчас в свои концеоты
стараюсь включать ребят с кото-
рыми вместе играл. Кстати, мно-
гие из них уже окончили ГЙТИС.
Мечтаю при Фонде культуры
РСФСР открыть свою студию.

— Желаем успеха.
— Спасибо.
— Пожалуйста. Сатирика

расспрашивал
А. ГОЛОВЕНКО.


