

ДОЛЖЕН сознаться, что с тех пор, как я стал пытаться что-то понять, я стал не понимать еще больше.

Например, я не понимаю, за кого нас все время принимают? Заходишь в лифт, а там висят правила пользования лифтом. Я не понимаю, каково же умственное развитие того человека, который, заходя в лифт, прежде чем нажать на кнопку, будет читать правила пользования лифтом. Вы читали их когда-нибудь? Я понимаю — читали, когда застревали. Тогда видели, внизу всегда есть приписка: «Запрещается пользоваться неисправным лифтом!» Как я могу им пользоваться? Что я в нем делать должен? Я не понимаю.

Я не знаю, может быть, я один такой непонятливый, но я не понимаю, поче-

лит. Россия. — 1990. — 7 дек. (№ 49). — с. 15

НЕ ПОНИМАЮ

му пословица «Не в деньгах счастье» есть только в нашем языке. Может быть, надо правильно говорить: «Не в наших деньгах счастье!»?

Много, много я не понимаю. Я никогда, скажем, не мог понять наших названий. Если один район в городе называется «Советский», то все остальные — «Антисоветские»? И я не понимаю: что означает название «Крылья Советов»? Как у Советов могут быть крылья?! Я понимаю одно — рожденный ползать летать не может. Еще я не понимаю, почему завод называется не просто «Богатырь», а непременно «Красный богатырь»? Почему богатырь красный? Он напился? А «Красная швей» с чего покраснела? Со стыда за свою продукцию? Или это жена красного богатыря? Или они оба индейцы? Новых переименований, кстати, я тоже не понимаю. Переименовали в одном городе улицу Ленина в проспект Свободы. Продукты сначала на эту улицу завезти надо было. Когда на этой улице продукты будут свободно продаваться, тогда это и будет проспект Свободы, а пока на ней есть нечего — это улица Ленина!

Я с детства не могу понять, что означает призыв «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», если пролетарии есть только в нашей стране... И соединяться они могут только по трое... Я даже не могу толком понять, что означает само слово «пролетарий». Это что, человек, который все время пролетает мимо?

Еще я никак не могу понять, если нас в школе учили, что коммунизм — это когда нет денег и много товаров, то мы с вами что построили?

Я вообще не понимаю, как можно бороться с коммунистической партией под ее руководством. Да еще под лозунгом «Больше социализма!». Как?! Еще больше!! Кстати, я не понимаю многих наших лозунгов. Я, например, с детства не мог понять, что означает известный лозунг «Коммунизм — это Советская власть плюс электрификация всей страны». Значит — если при коммунизме отключить свет, вот это темень и будет Советская власть? Многие наших современных лозунгов я тоже не понимаю: «Повернем экономику лицом к человеку». Интересно, чем она раньше к нам стояла?

А сейчас совсем шепотом, чтобы меня услышали только те, кто этого тоже не понимает. Ой, даже страшно говорить, но я, правда, не понимаю, если Ельцин стал Президентом РСФСР, а все союзные республики отделятся, то Горбачев будет Президентом чего?

Я вообще когда смотрю телевизор, я ничего не понимаю. Прежде всего я не понимаю, сессия Верховного Совета — это что, специально для нас придумали такую пожизненную развлекательную передачу? Раньше месяцами ждали «Вокруг смеха», а теперь в любой день пришел с работы, включил телевизор — и ухахатывайся. Кстати, я не понимаю: некоторые депутаты сами понимают, что они говорят? «Мы находимся с вами в начале пути строительства социализма». Как? Опять в начале? И я не понимаю, что означает их любимое ныне выражение «Мы не отдадим наших завоеваний!». О каких завоеваниях идет речь? И кому мы их не отдадим? Кто у нас их просит?

И уж совсем я не понимаю словосочетания «социалистический лагерь». Я понимаю главное — хорошее место лагерем не назовут. Что же это такое за безобразие получается: у них — капиталистический «мир», а у нас — социалистический «лагерь»?

А теперь даже не знаю, говорить или не говорить. Но я все-таки скажу, толь-

Михаил
ЗАДОРНОВ



ко вы никому не передавайте! Ладно? Это строго между нами. Но я недавно прочитал в газете и не понял... Зачем недавно отремонтировали «Аврору»?

Зато я уже понял один лозунг. Да! Я понял лозунг — «Пионер — ты в ответе за все!». Раньше-то я не понимал, кто в ответе за все. А теперь понял — пионер!

Но самое радостное для меня другое. Я понял скрывать суть перестройки! Правда. Помните, раньше противозачаточные средства продавались везде? А теперь только в закрытых поликлиниках для работников государственного аппарата. Знаете почему? Чтобы больше таких не повторялось! Вот тогда перестройка победит!

МНЕ жалко археологов далекого будущего. Сколько же перед ними встанет загадок, если они будут вести раскопки на территории нашей страны!

Например, откопают в каком-нибудь древнем миллионном городе Доску почета. Как же долго бедные потомки будут разбираться, почему у людей на фотографиях такие лица, будто их на кол по-

ВОСПОМИНАНИЯ О БУДУЩЕМ

садили. Не дай Бог сохранится название «Доска почета». То есть станет понятным, что это просто двадцать человек, которые в этом городе хорошо работали. У археологов будущего у самих лица станут, как на этой Доске почета, от непонимания, как мог существовать миллионный город, в котором только двадцать человек хорошо работали?

Не меньшее недоумение вызовут у наших потомков и найденные сообразительности со словами: «Обязуюсь вовремя приходить на работу!»

Если же при раскопках где-нибудь ненароком откроется фрагмент стены с портретами наших руководителей в два ряда, решат, что это был древний тир. А когда наткнутся в каком-нибудь подвале на портреты этих же руководителей, с которыми мы ходили на демонстрации, то очень удивятся, зачем мы наклеивали их на фанерные лопаты.

Расшифровать передовицу любой из наших газет для них будет так же нелегко, как нам — египетскую клинопись. Потому что даже нам трудно понять, что означает: «Постановление по дальнейшему углублению расширения конструктивных мер, принятых в результате консолидации по улучшению состояния всемерного взаимодействия всех структур консервации и обеспечению еще большей активизации наказа трудящихся масс на основе ротационного приоритета будущей нормализации отношений во всех сферах, обеспечивающих это конструктивное решение тех же трудящихся по их же наказу!».

Если же им еще попадется уцелевшая в веках подшивка наших газет, решат, что у каждого из древних была своя правда. У комсомольцев — «Комсомольская», у пионеров — «Пионерская», и даже у каких-то горьковчан — своя, горькая правда.

О зачаточном состоянии нашей письменности расскажут им наши заборные



фрески. Их только удивит, как это азбука древних состояла всего из трех букв...

Нелегко им будет понять, где жили их предки, поскольку от наших блочных крупнопанельных домов к тому времени не останется даже подвалов... Ну, может быть, от некоторых домов останутся вывески: «НИИБУМБУМ», «НИИСЫРЧЕТМЕТБРЕД».

Много, много неразрешенных загадок появится у ученых будущего... Даже по откопанным деталям им не удастся воссоздать нашу мебель. Они никогда в жизни не догадаются, что наша мебель собирается исключительно при помощи трех инструментов: молотка, мата и поллитры.

Найденная обувь безусловно наведет на мысль, что у нас еще сохранились орудия пыток. Глядя на нашу одежду, ученые будущего выдвинут гипотезу о том, что мы любили ритуальные пляски... и своим нижним бельем отпугивали по ночам злых духов. Поскольку даже духи должны были бояться трусов, которые вытираются на коленках.

В общем, трудно даже представить, что наши потомки будут думать о нас, если еще откопают пару наших скульптур типа «Доярка с ведром». Наткнутся на два-три плана эвакуации в случае пожара, которые пока прочитаешь — соришь вместе с планом. И, конечно, останется только пожалеть бедняг будущего, если они докопаются до надгробия на могиле И. В. Сталина с эпитафией «Умер в 1953 г. Похоронен в 1962 г.». Вот это для них будет загадка загадок. Где он шатался все это время?!

Одно радостно! Мы никогда не опозорим себя их рассуждениями о нас и никогда не вестись этим раскопкам. Потому что наше государство вечно. Ведь цивилизация погибает только после расцвета культуры!