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СТРАНИЦЫ

Выпуск 485-й

Два с половиной часа
он не щадит

зрительный зал

(и вообще никого
не щадит). Рассуждая

о «развитом идиотизме»,
высмеивает, уличает,

обвиняет,
припечатывает

фактами и цитатами.

Зал не обижаатся;
зал никак не может

перевести дух,

исхохотавшись до слез
и колик. А он все
так же свеж, как
в начале встречи,
так же элегантен

и изящно ироничен.

После концерта,

давая интервью,

предельно прост

и естествен, с ним
легко и очень

интересно.

Он делится жизненными
наблюдениями:

— Наша агитбригада
выступает в Тюменской
области после митинга,
посвященного заверше-
нию строительства серно-
кислотного комбината. На
сцене плакат: «Принимай,
Родина, серную кислоту!»

Парикмахерша стрижет
мальчугана и спрашивает
его отца: «Будем душить
ребенка?» — «Обяза-
тельно!» — отвечает за-
ботливый папа.

Присутствую на уроке
английского в поселке
Пластун Приморского
края. Ученик у доски с
трудом читает текст, вме-
сто yesterday произносит
yesterdays. «Что же это,
по-твоему, значит?» —

спрашивает учительница.
«Вчерась», — отвечает
ученик.

Ателье в Ханты-Ман-
сийске. Над столом при-
емщицы — объявление
крупными буквами, поче-
му-то с восклицательным
знаком, звучащее, как
приказ (с северным ак-
центом): «Раскрой брюк!»

Аэропорт «Менделеевой
в Южно-Курильске. По
крыльям старенького Ил-
14, который сейчас пове-
зет нас на Итуруп, полза-
ет механик с инструмен-
тами, что-то приворачива-
ет. Наконец спрыгивает

наземь, смотрит на нас и
машет рукой: «А, ладно!
Летите! Все равно уже
ничего не исправить...»

Вот такой, щедрый
и насмешливый,

пришел в гости на нашу
13-ю страницу

писатель-сатирик

Михаил Николаевич
ЗАДОРНОВ.

Гостя расспросил

■Эдуард ЦЕРКОВЕР.

одной

— И безжалостны же еы, Миха-
ил Николаевич!

— А потому что ни в
стране мира не смеются над тем,
над чем мы смеемся! Даже в слабо-
развитых странах над этим уже от-
смеялись!.. Но когда иностранцы
пробуют над нами смеяться, я это
пресекаю. Грех шутить по поводу
нас: есть нечего, пить нечего, в
воздухе все больше копоти, а мы
ничего, даже размножаемся! Ни
один японский электронщик не су-
меет так поставить «жучок», как
мы умеем! У нас вся страна знает,
что орехи лучше всего колоть
дверью! Именно мы догадались, что
полиэтиленовые пакеты можно сти-
рать и, вывернув наизнанку, сушить
На прищепочках!

— И все же, мне кажется, сати-
ра не достигает цели, все ваши
предшественники, начиная с «до
нашей эры» — Ювенал, Рабле,
Свифт, Салтыков-Щедрин,— биче-
вали пороки, а человечеству хоть бы
что. И сегодня я смотрел: публика
от восторга рыдала и плакала, но
на свой счет ваши уколы и удары
не очень-то принимала...

— Не совсем так. практика дока-
зывает обратное. Кзпоимер, в ка-
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ки, хорошие книжки. Говорил: «Ну
к кому мы сегодня идем в гости?»
Читал «Мертвые души», и мы были
в гостях у Манилова и Коробочки.
Читал Арсеньева, и мы были у Дер-
су Узала. Он никогда не читал мне
стихи о букашках-таракашках, вся-
кие «современные» детские книжи-
цы. Я рано стал понимать, что ис-
тинно, а что лживо. Остро чувство-
вал бодряческую фальшь докумен-
тальных киножурналов... Бесконеч-
но благодарен отцу за воспитание.
За то, что научил упорству, что за-
ставил, например, с семи лет учить
английский и играть в теннис.

— Вы какого уровня теннисист?
— Говорят, играю, как люби-

тель, но чувствуется школа. В этом
смысле мне’ крепко повезло: со
мной занимается сам Шамиль Тар-
пищев, тренировавший в свое вре-
мя сборную команду страны. Он иг-
рает с каждым так, как тот заслу-
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стране. Перевелся в Московский
авиационный институт, а окончив
его, десять лет работал в МАИ ин-
женером. Мы организовали агитте-
атр «Россия» и десять лет ездили
со своими спектаклями, или про-
граммами, по Северному морскому
пути, по Лене, Камчатке, Примо-
рью, Туркменистану, побывали в
Тюмени, трижды — на БАМе (бы-
ли в 1979 году отмечены премией
Ленинского комсомола), и каждое
новое путешествие пополняло мои
записные книжки анекдотами, за-
бавными случаями. Занимался дик-
цией, изучал Станиславского.

Отец относился ко всему этому
скептически. Но однажды он ока-
зался на юбилейном вечере МАИ.
На наш публицистический спектакль
собрались выпускники разных лет,
знаменитые авиаторы, ведущие
конструкторы. На сцене действо-
вало полтораста студентов! То бы-

ком-нибудь городе я высказываюсь
о наших плакатах («Зона отдыха»—

логичней ведь написать «Места от-
дыха», но мы же не можем без тю-
ремной лексики, у нас зоны; или
«Сохраним окружающую среду!»,
или «Жить и работать с ускорени-
ем» — работать ладно, а жить-то с
ускорением зачем? «Трезвость —

норма жизни», а рядом «Норма —

две бутылки на один талон» и так
далее). И вижу, что через день-
другой в этом городе бессмыслен-
ные плакаты и лозунги начинают
исчезать. Выходит, действует? На
каждом концерте из зала присыла-
ют «перлы», специально записан-
ные для моей коллекции глупостей.
И вы не правы, что на свой счет не
принимают: кто честен, тот прини-
мает. Да и другие соображают, что
это —■ про них.

— Хлопотно быть Михаилом За-
дорновым?

— Очень хлопотно! Бее время в
пути, и надо писать, и выступать,
и домом своим заниматься, и спорт
нельзя забрасывать. А теперь еще
создаем театр, становлюсь художе-
ственным руководителем. Будут
эстрадные спектакли, объединен-
ные сквозной темой, произведения
Арканова, Горина, де Филиппо...

— У вас просто «болдинский
год» складывается. Видел две ваши
новые книги: «Счастлизое число» и
«По просьбам зрителей». Получаю
четвертый номер «Азроры», а в нем
ваши «Заметки якобы об Америке».
Раскрываю сборник «Современная
драматургия» — там ваша пьеса
«Последняя попытка».

— Откровенно говоря, мне не
нравится второй акт. Если возь-
мутся два очень хороших актера,
они, может быть, вытянут, воспол-
нят недостатки драматургии. Пьесу
расцениваю как переходный пери-
од — правда, не знаю, к чему.

— Жванецкий описывает реакцию
домашних на писателя-сатирика:
«Что ты все время сидишь и дума-
ешь? Постирал бы что-нибудь!». А
у вас как?

— Это одесский вариант Мы из
Прибалтики, у нас иначе.

— Как вы, критик-ниспроверга-
тель всего и вся, относитесь к
майским праздникам?

— Они ассоциируются у меня с
детством, с чем-то очень добрым и
светлым. Руки отца поднимают ме-
ня на демонстрации, чтобы больше
увидел... Не могу до конца понять,
чему в сущности посвящен нынеш-
ний Первомай, но в моем хромосом-
ном наборе — радость этого празд-
ника. Ну, а 9 Мая — вообще свя-
той день, Победа. В памяти —

восторг салютов времен отрочест-
ва (и возможность «под салют»
поцеловать знакомую девочку). У
Дня Победы долгая жизнь, он и
для многих живущих в других стра-
нах остается Днем Победы.

— Скажите, в детстве у вас от-
мечались качества, обещавшие, что
вы станете писателем и именно са-
тириком?

— Во всяком случае, родился и
рос я в литературной семье (жили
мы в Риге). Кстати, в год моего
рождения отец получил Государст-
венную премию СССР (за романы
«Амур-батюшка» и другие) и не
собирается от нее отказываться...
Он читал мне, пятилетнему, книж-

живает. Между прочим, рассказы-
вает: играет с кем-нибудь в паре,
а против них — двое военных (у
него в учениках многие и всякие
люди). Старший по званию коман-
дует партнеру: «Взять!» — и, пред-
ставляете, тот отбивает неотрази-
мый мяч.

— Интересно, как воспринимает
ваши сатирические произведения и
сам факт вашего концертирования
Николай Павлович Задорнов, про-
заик серьезный и глубокий?

— Его изначально раздражало то,
чем я занимался в художественной
самодеятельности. Он видел меня
инженером, поэтому я поступил в
Рижский политехнический институт,
причем на латышское отделение
(это было то доброе время, когда
жители Прибалтики еще не знали,
что не любят русских). После пер-
вого курса отец отправил меня, 18-
летнего, в экспедицию на Куриль-
ские острова, познавать жизнь. Я
был рабочим отряда ботаников, в
мои обязанности входило запрячь и
распрячь лошадей, погрузить и при-
везти продукты, словом, черная ра-
бота. Тогда я впервые увидел де-
ревья северной тайги, переплетен-
ные тропическими лианами...

Довелось постранствовать по

ло трогательное зрелище, апофеоз
верности своему вузу. И зал вста-
вал, и у зала стоял комок в гор-
ле... После чего Николай Павлович
изменил свое отношение к моему
выбору. Ну, а сейчас ему что-то
мое нравится, а что-то он не при-
нимает.

Кстати, у вас может сложиться
впечатление, будто МАИ готовит
только писателей-сатириков и ар-
тистов. Тогда как у него более ши-
рокий диапазон: он готовит, напри-
мер, талантливых композиторов...

— Ну что вы, я в курсе. И вели-
колепных хоккеистов... Скажите, а
в Америку вы ездили как кто? Как
турист?

— Как Михаил Задорнов, с кон-
цертами. Выступал перед эмигран-
тами, очень благодарной публикой.
Вынес из поездки острое ощуще-
ние: умы, уехавшие от нас, там
одиноки. Мы, дома, добры еще и

т собственной нищеты. А там все
юдчинено деньгам, все считают

деньги... Между прочим, о деньгах:
импресарио меня обчистил, в кон-
це поездки скрылся, прихватив с
собой сбор от последних концертов
и оставив неубедительное письмо.

— Американский импресарио —
и удрал с деньгами?

— Он эмигрант, бывший наш.
Такие пусть лучше от нас уезжа-
ют. Две поездки у ^1 еня было в
Штаты, два импресарио; один по-
казал мне все лучшее в Америке,
другой — все худшее... Посмотрел
я не только США, но и другие стра-
ны, на Кипре был, в Канаде, да
стоит ли перечислять.

— Поделитесь самыми первыми
впечатлениями об Америке.

— В американских домах никогда
не отключается горячая вода: там
нет домоуправлений, ЖЭКов или
РЭУ, некому отключать... С извест-
ной нашей актрисой мы явились,
конечно же, на дешевую распрода-
жу; темнокожий продавец, выучив-
ший одну фразу по-русски, немед-
ленно обратился с нею к актрисе:
«Бери, дура, завтра не будет!»
А потом и ко мне: «Бери, дура,
завтра не будет!».

— Вы такой знаменитый, общий
лю'имец, ведете светскую жизнь.
Приходится ли теперь соприкасать-
ся с бытом рядовых сограждан?
Откуда-то надо черпать материал
для сатирических выступлений.

— Живу, в сущности, как все.
Может быть, стал меньше ездить в
метро. Но я не в стороне от нашей
общей жизни, не в оранжерейных
условиях. Знакомых множество, они
не дадут оторваться от действи-
тельности. Например, одна знако-
мая, районный врач, рассказывает:
и'змученная после работы (приняла
полсотни пациентов), заняла в ма-
газине очередь, дождалась, пока
кто-то занял за ней, и обратилась
к этому человеку: «Я отойду на
минутку, запомните меня». Он уточ-
нил: «А вы за кем стоите?» «Вот
за этой больной», — привычно от-
ветила знакомая. «Сама ты боль-
ная», — обиделась стоявшая впере-
ди женщина... Картинка с натуры.

В Днепропетровском аэропорту
видел замечательный транспарант:
«Выходя из самолета, убедитесь в
наличии трапа!»

В Центральных банях Москвы чи-
таю объявление, написанное от
руки женским почерком: «В связи
с ремонтом вход в мужскую баню—
через женское отделение».

Встречаю приятеля. «Как пожи-
ваешь?» — спрашиваю. Отвечает:
«Как всегда, полосами. Сначала не
везет, не везет, не везет... Потом
вдруг как не повезет! И снова — не
везет, не везет, не везет...»

Подхожу к пивному ларьку и по-
нимаю. что работница этого заведе-
ния, не подумав, нечаянно написала
замечательную записку: «Сегодня
пивом не торгую — отключили во-
ду»... На Центральном рынке читаю
на ценнике к знаменитым нежин-
ским огурчикам: «Не женские огур-
цы». Спрашиваю торговца: «Муж-
ские, что ли?» Он всерьез отвеча-
ет: «Да, маринованные»... Перед
выступлением на одном московском
заводе стою за кулисами, идет
торжественная часть, председатель
месткома делает доклад о дисцип-
лине: «Мы особенно рады тому, что
в результате принятых нами мер за
последнее время очевидные сдвиги
произошли в сознании наших рабо-
чих и служащих...» А вы говорите
«соприкасаться с жизнью и бы-
том».

— Знакомых множество, а дру-
зей?

— И на друзей мне в жизни по-
везло. Самые близкие мои друзья-
артисты. Друг детства — Володя
Качан, знаете?

— Как же, д’Артаньян в «Трех
мушкетерах» Московского ТЮЗа.

— Когда-то в детстве этот д’Ар-
таньян привел меня в драматиче-
ский кружок, и мы вместе играли
первый в моей жизни спектакль: Во-
лодя играл героя, а я — медведя...
Леонид Филатов — друг юности.
Он и тогда писал стихи, мы их чи-
тали и думали, что мы гусары! До
тех пор, пока не полысели... Те-
перь вспоминаем это время как в
самом деле гусарское. Надо встре-
титься и поговорить: сбылось ли то,
о чем мы когда-то мечтали, если
что-то не сбылось, то почему. По-
учительный был бы разговор, хоть
по телевидению его транслируй.

— Вы знаете, чувствуете, как
хорошо к вам относятся зрители?

— Да. Те из них, кто наделен
счастливым свойством черепичной
крыши. Знаете старинное народное
поверье? Считается, что черепица
помнит только хорошее (как золото
помнит плохое). После выступлений
ко мне иной раз подходят зрители и
говорят, что у них благодаря этому
концерту прошла головная боль
(вызванная, наверное, повышением
цен).

— Подведем итог, Михаил Нико-
лаевич? Найдется что-нибудь опти-
мистичное в вашем взгляде в буду-
щее?

— Вы были на концерте, сами ви-
дели: два с половиной часа смеют-
ся. Народ, который умеет смеять-
ся над собой, не пропадет. Смеем-
ся — значит, выживем. Выкарабка-
емся!


