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Снявши
голову...

— Сразу после первого по-

дорожания в зале, где я вы-

ступал, ощущалось что-то

тяжелое, гнетущее. Люди
смеялись, стиснув зубы. Я из

кожи вон лез, чтобы их рас-

смешить: это же мой профес-
сиональный долг, это вопрос

чести. Сейчас все изменилось.

Люди просто ухохатываются.

Видно, потому, что, снявши

голову, по волосам не пла-

чут...

— Все думают, что чело-

век вы очень веселый — и,

значит, счастливый.
— Совсем нет. В жизни я

серьезный и грустный. Мне
часто бывает тяжело в ком-

пании, где все ждут, что я

вот-вот начну их развлекать.

А я во многом разочаровал-

ся, мне совсем не до смеха...

Люблю одиночество. Поэто-
му предпочитаю многолюд-

ные места. Где еще человек

может чувствовать себя бо-
лее одиноким, чем на людях?

— Но не всегда же у вас

было такое настроение. Мо-
жет, влияет общая ситуация?

— Я по натуре такой. Но
и ситуация, конечно...

— На публике, наверное,

она тоже сказывается?


