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Беседу ведет

Наталия ТЕБЕЛЕВА

урналисты и юмористы, взявшись за

руки и объединившись, сделали свое

поганое дело: лучше всего люди реа-

гируют на пошлость. Я недавно был
на «Золотом Остапе», и у меня серьезные пре-

тензии к моим коллегам. Великолепные мас-

тера-актеры идут на поводу у далеко не луч-

шей части публики. Самый большой успех

имеют шутки про переднюю часть нижней

части тела, про заднюю часть нижней части

тела... А выступать с юмором, идущим от вер-

хней головы, становится все труднее. Недав-
но во время гастролей на севере я говорил о

своих наблюдениях за русскими народными

сказками. И сказал, что наш главный сказоч-

ный герой никогда ничего не делал, только ле-

жал на печи и ждал Золо-
тую Рыбку. Г одами ждет, а

потом вдруг как заорет:

«Сивка-Бурка, вещая ка-

урка, встань передо мной,

как лист перед травой». И

встает перед ним Сивка-

Бурка. В зале засмеялись

только на слове «встает»! Я

и не предполагал, что в

этой фразе такой смысл!
Вообще я против де-

мократии в нашей стране.

При демократии все реша-

ет большинство, а оно

всегда тупее меньшинства.

Я заметил, что чем больше
людей, тем тупее реакция:

намного приятнее читать

свои рассказы в маленькой

компании, а не во Дворце

спорта. Может быть, пото-

му и опошляется реперту-

ар артистов - они хотят иметь успех у сегод-

няшнего электората, который свершил свое

электоратское дело и недавно еще раз дока-

зал, что такое у нас большинство.
В провинции часто смеются над своими мес-

течковыми проблемами. Был в Ямбурге - это

за Полярным кругом - и после слов «накануне

выборов звезды на небосводе выстроятся сло-

вами «Наш дом - Россия». Это мероприятие

будет организовано на деньги Газпрома...» зал

начал аплодировать. Как когда-то на съездах -

все сразу и в такт. Потому что у них там нет

даже телефонной связи, а плакаты «Наш дом -

Россия» висели аж в тундре. Не знаю уж, для

кого. Где-то я сказал, что День города - это день,

когда городское начальство отмывает городс-

кие деньги. Обычно на этой фразе кто-то лишь

хихикает, а там зал опять взорвался и долго не

мог успокоиться, тем более, что в зале бьи мэр,

и все смотрели, как он не смеялся, потому что

десять дней назад он как раз проводил День го-

рода. Бывают совсем неожиданные попадания.

Например, выступал перед милицией, в зале

сидел человек по фамилии Смирнов. У меня в

рассказе была фраза: «Такой сообразительнос-
ти от милиционера по фамилии Смирнов я не

ожидал». Она имела самый бурный успех за все

выступление.

- Где вам нравится выступать больше
всего?

- В последние годы я мало выступал. Чаще

всего выходил на сцену в Москве, Прибалти-

ке. Но больше, чем все другие города, люблю
Петербург. Там осталась читающая часть рус-

ского населения. Нет правительства, нет та-

кого количества денег, а значит - нет настоль-

ко массового жлобства. Петербург я бы назвал

будущей столицей русского духовного возро-

ждения. Там очень хорошо понимают остро-

умие. Лучшей реакции, чем у петербуржцев,
я не встречал даже у наших эмигрантов, хотя

они очень бахвалятся своей сообразитель-
ностью и раскрепощенностью. Недавно я на-

писал новые рассказы, поехал в Питер и имел

там успех, вернулся в Москву и «завалился» с

ними в Театре эстрады. Театр эстрады - тяже-

лая площадка для тех, кто пишет, основыва-

ясь на мысли. Здесь легче выступать тем, кто

показывает юмор.

Люблю провинциальные города, в которых

сохранилась интеллигенция. Говорят, Уль-
яновск - город коммунистический. Но в то же

время там есть несколько женщин, которые

за мизерную плату берегут Музей Гончарова,
и они бывают очень рады, когда могут кому-

то этот музей показать. В Тамбове ко мне по-

дошли и пригласили на Лермонтовские чте-

ния, и очень гордились, что уже набрали 14

человек, а я буду 15-м. Конечно, в провинции

есть некоторая невоспитанность. Но на этих

теткообразных женщинах, которые еще есть

в маленьких городах, держится половина на-

шей матушки-России. Единственное, что меня

удручает в провинции - почти полное отсут-

ствие культуры быта. За Полярным кругом в

гостинице из щелей в окнах дует прямо в пос-

тель. Я попросил обогреватель. Мне принесли

калорифер без ножек - это чисто наше: откру-

тить «ноги», вынести их в штанах из гостини-

цы... Я говорю: «Он же пол прожжет!» Дежур-

ная предлагает его прислонить к столу. Я пред-

упреждаю, что и стол прожжет, а она успока-

ивает: мол, идите на концерт, что-нибудь при-

думаю. Прихожу вечером, вижу: стоит обог-
реватель, прислоненный к столу, а между

обогревателем и столом - газетка, чтоб стол

не прожечь. Когда все это видишь, чувству-

ешь жуткую безнадегу, поэтому я мало езжу.

Из любви к себе, чтоб не расстраиваться. На-
шему народу нужно правительство еще хуже,

чем есть. Может, тогда он слезет с печи. Еще в

одной гостинице в моем номере- люкс душ

был вмурован в стену на уровне пупка и вы-

нуть его было невозможно.

- Где зрители смеются веселее?
- Южане смеются очень заразительно, но

не совсем понимая над чем. А север смеется

сдержанно, но очень громко аплодирует. Та-
кая же реакция в Прибалтике. Очень много

есть различий, не связанных с географией. На-
пример, женщины более искренни и лучше

смеются. А мужики всегда очень важные, реа-

гируют на «солдатский» юмор. Женщины чув-

ствуют лучше, за что я и люблю их еще боль-
ше. Можно проводить психологические иссле-

дования. Тяжело выступать, скажем, утром, а

вечером зрители гораздо раскрепощеннее, за-

дористее и пьянее. Причем вечером в субботу
смеются лучше, чем вечером в воскресенье.

Потому что вечером в воскресенье люди ду-

мают, что завтра нужно идти на работу.
Противно выступать перед «новыми рус-

скими». Они заняли место партийных работ-

ников - и те же места в зале, и то же ощуще-

ние собственного величия, и так же не хотят

смеяться, потому что так же не знают, когда

это нужно делать. Недавно мне довелось по-

бывать в Одессе и выступать перед «тупостри-

женными затылками» и «пуленепробиваемы-
ми крестами». Они покупали билеты по 30 -

40 долларов. С тем же успехом я мог бы чи-

тать свои фельетоны и рассказы на кладбище
в безлунную ночь. По-моему, они были уве-

рены, что я поэт или буду петь, и очень разо-

чаровались. Зал засмеялся в первый раз ми-

нут через тридцать после начала концерта,

когда у кого-то в очередной раз зазвонил те-

лефон, и снявший трубку на весь зал произ-

нес: «Алло, бабушка, не волнуйся, я еще жив».

Я даже номер об этом написал. Это большая
проблема: цены на билеты «неинтеллигент-

ные» и покупают их зачастую не мои зрите-

ли. В результате - порой неполные залы и ту-

пая реакция. Мои зрители - врачи, инжене-

ры, студенты...

Недавно опять захотелось выступать. Я

пытался написать- пьесу, но не получилось -

переход от Чехонте к Чехову не удался, зато

появилось много новых рассказов. И я нашел

выход. Я снизил цены на билеты на послед-

ние ряды - они теперь по пять тысяч. И зна-

чит, на концерт могут прийти те, кого я люб-
лю, те, кто еще не разучился читать книжки.

И я оказался прав, теперь я выхожу на сцену и

получаю удовольствие от общения с залом.

Мне кажется иногда, что это я должен платить

зрителю, а не он мне.


