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- Кому вы хотели подражать,
когда вышли на сцену впервые?

- Я первый раз вышел на сцену в
школе. Был то ли 1961, то ли 1962
год. Телевизора у меня не было, и
потому я не знал, на кого быть по-
хожим. Это сейчас мне часто подска-
зывают: мол, вы, наверное, хотели
подражать Райкину, но я тогда тол-
ком и Райки на не знал. И первый раз

выходя на сцену, думал об одном:
не опозориться бы. А играл я в
школьном драмкружке ряженого,
Медведя. Роль без слов, хотя кривля-

нья довольно много там было. Я вы-

шел на сцену в медвежьей шкуре, так
что узнать меня никто не мог, и тем
не менее я помню, очень волновал-

ся. В такой роли подражать Райкину,
Тихонову или Бернесу мне было
трудновато.

- Свои эстрадные миниатюры
вы пишите для себя сами. А кем

больше себя чувствуете - автором
или исполнителем?

- Пожалуй, все-таки больше ав-

тором. Ведь если бы я не думал как
автор, не имел бы своей точки зре-

ния, мне нечего было бы делать на
сцене и как актеру.

- Вы часто концертируете за

границей. Скажите, смех у нас и у

них - есть ли тут различия?
- Совсем недавно вернулся с гас-

тролей по Израилю. С этой страной
никакой разницы. Израиль давно стал
нашей союзной республикой, даже

на улице там за границей себя не чув-

ствуешь: точно так же узнают, при-

глашают, зазывают и просят автогра-

фы. Да там русский сейчас практи-

чески второй язык! Вот наши быв-
шие союзные республики отсоедини-

лись, а Израиль вроде как присое-

динился. Но вообще от этой моей
последней поездки у меня осталось

тяжелое впечатление. Мы, живя в

Советском Союзе, думали, что ев-

реи все очень умные, а там евреи и

токари, и пекари, и на скрипке иг-

рают, и ученые великие, но долго
жить среди них утомительно, очень
уж шумные и заносчивые. Словом, я

понял, что наши евреи - русские со-

ветские - самые лучшие евреи в
мире, так что нашими я горжусь!

- Что помогает вам подмечать
в жизни смешное - склад ума, ха-

рактер, природная наблюдатель-
ность?

- Часто мне хотелось подражать
разным авторам: О. Уайльду, Чехову,
хотя последнее практически недости-

жимо, слишком высокий класс ма-

стерства. Уайльд привлекал меня сво-

ими афоризмами, хотелось самому

высказывать такие же парадоксаль-

ные, но верные мысли. И вот когда я

начал пытаться говорить афоризма-
ми, волей-неволей пришлось стать

наблюдательнее. Впрочем, у меня,

наверное, и способности к этому
есть.

- Вы развивали в себе эту ост-

роту чувствования?
- Думаю, способность подмечать

развил во мне отец. Он всегда хотел,

чтобы я не был таким, как все, что-

бы не подчинялся жесткой формуле
жизни. Когда в школе нам рассказа-

ли, что мы живем в самой хорошей
стране мира, я помню необычайно
гордился этим. “Имей в виду, - ска-

зал мне отец однажды, - что в шко-

ле не всегда правильно говорят”. Я
тогда очень обиделся, что меня ли-

шили веры в великое государство.

А когда умер Сталин, сестра силь-

но плакала, отец зашел к нам в ком-

нату и тихо произнес: “Не стоит пла-

кать, он вообще не такой уж хоро-

ший дядя был”. Я тоже этого понять

не мог, ведь тогда все плакали. А по-

следний случай произошел совсем
недавно, в начале перестройки. Ста-
ли выступать с трибун молодые де-

мократы, говорили ярко и очень ин-

тересно, продолжая мысли диссиден-

тов. Вот диссидентов-то отец никог-

да и не любил, он всегда считал их

спекулянтами. “Что те, что эти - все

воры”, - сказал он, увидев по теле-

визору какой-то митинг. И я в тре-

тий раз обиделся: как же можно не

видеть демократического будущего
России. Сейчас я, конечно, так не

думаю, я понял, как он был прав.

Мой отец ушел из жизни после раз-

вала СССР, не желая еще раз при-

нимать надежду, которой потом не

суждено было сбыться. Да, он не был
человеком закодированным: не толь-

ко не был в партии, но и тусовок

(тогда, конечно, такого слова не

было) избегал. Многие думают, что

он вообще жил в прошлом веке, тем

более он писал исторические рома-

ны. Меня спрашивают: ваш род не от
того Задорнова, что в прошлом веке
жил. Этот человек значил для меня
много, я считаю, и именно ему я
обязан своим воспитанием.

- Кстати, ваш самый любимый
афоризм?

- Нет такого. Нет любимого рома-
на, нет любимой песни - есть то, что
мне в данный момент нравится. Лю-
бовь к чему-то одному я считаю при-
знаком примитива. Вот недавно я ус-
лышал афоризм: “Жизнь - самая
вредная штука, от нее все умирают!”
И он на сегодня для меня актуален.

- На сцене вам приходится со-
лировать, а нет ли желания сыг-
рать в ансамбле, принять участие
в каком-нибудь спектакле?

- Опыт подобный у меня есть.
Сначала играл в сту-
денческой са-

модеятельности, еще была роль Сип-
лого, сифилитика в “Оптимистиче-
ской трагедии”. Эту невеселую в об-
щем-то роль я играл совершенно се-
рьезно, представляя этакого инструк-
тора из ЦК, который с легкостью ме-
няет убеждения, всегда извлекая из
этого выгоду. Зал ухохатывался, и,
по-моему, это был самый веселый
Сиплый за всю историю постановок
“Оптимистической трагедии”. Да, у
меня есть мечта сыграть в пьесе и
сыграть под руководством хорошего
режиссера. Последнее обстоятельст-
во для меня очень важно. Когда за-
мечаю, что у меня что-то не получа-
ется, зажимаюсь, и здесь без режис-
серской поддержки не обойтись. Но
в спектакле я бы сыграл с удоволь-
ствием.

- Классику или что-то современ-
ное?

- Хотелось бы что-то из классики
сыграть, хотя и не уверен, что это
может получиться. Знаете, меня сон
иногда страшный посещает: я выхо-
жу на сцену в пьесе Чехова и забы-
ваю слова. Просыпаюсь мгновенно!

- Может быть, попробуете себя
как режиссер?

- Это требует слишком больших
затрат нервной энергии, но режис-
серские способности у меня есть. Я и
выступления свои строю согласно
режиссерскому видению. Программу
“Новостей” смотрю как режиссер: не
что говорят, а почему говорят и за-
чем. Я вижу эту закулисную сторону
и становлюсь отчасти циником.

- Вас эта опасность не пугает?
- Если я перестану быть циником,

я стану дураком и буду жить как нор-
мальный постсоветский дурак. Циник
для меня - это человек, который все-
му знает цену. Я же восторженный
циник, потому что восторженность
- часть моего характера.

- Вы часто довольны собой?
- Да, довольно часто (смеется). Но

не непрерывно! Впрочем, еще чаще
я бываю собой недоволен.

- После неудачного концерта?
- Последнее время у меня почти

не бывает неудачных концертов. Лет
десять назад мне чисто психологиче-
ски было трудно выступать в Доме
на набережной, а сейчас Театр эст-
рады оживает, публика в основном

доброжелательная. На гастролях ино-
гда случается так, что в одном кон-
церте из двадцати попадается тяже-
лый зал. Определенный контингент:
как правило, публика нечитающая,
тяжело работающая и смотрящая те-
левизор - они не приучены долго ду-
мать над чем-то. Кстати, во многом
сегодняшняя журналистика и эстра-
да привели людей к этому. Слушатель
не может уже слушать длинные рас-
сказы, он привык к анекдотам. Две-
три фразы, и он должен уже засме-
яться. К сожалению, в этом мы все
больше походим на иностранцев.
Американцы, например,
вообще не вос-
прини-

мают длинные монологи - не в со-
стоянии удержать в голове, с чего на-
чал рассказчик. Я читал свои расска-
зы профессионалам в Америке, для
них важен один критерий: это хоро-
шо, это коротко, а это длинновато -

не сможет наша публика до конца до-
слушать.

- Что для вас важнее - собст-
венный имидж или мода, которой
требует подчиняться публика?

- Мне не приходится приспосаб-
ливаться к публике. Я люблю свою
публику, она от меня требует того
же, что я хочу делать. Я только одно
соблюдаю, чтобы люди ушли не толь-
ко с ощущением, что они послуша-
ли нечто умное, но и в хорошем на-
строении. В этом смысле я приспо-
сабливаюсь. Я хочу, чтобы все мною
приготовленное было бы смешно.

- А как вы вообще к моде отно-
ситесь?

- Ну, мода разная бывает. Есть
мода на эстрадные песни например.
Я, кстати, не очень себя причисляю
к эстраде, я промежуточный какой-
то жанр. То, что я читаю, не эстрада
в чистом виде, хотя я выступаю со
сцены и это вроде бы эстрада. Это
лучше слушать, а не читать, с такой
точки зрения это тоже эстрада. По-
том когда мода - это фаны-покпон-
ники. Девушки ко мне не подходят
после концерта, стесняются. Одна из
них мне призналась: мы боимся при
вас сказать что-то не то. Ко мне дру-
гая публика ходит - она умеет думать!
Так что фанов-мутантов у меня нет,
и вопреки расхожему мнению, что
чем больше оголтелых поклонников,
тем лучше, я считаю, что это хоро-
ший признак. Моя публика чувству-
ет себя гордо!

- Вы ее, наверное, дисциплиниру-
ете собственным примером?

- У меня иногда создается впе-
чатление, что ко мне и ворюги, и
взяточники приходят, но они как бы
немножко очищаются здесь, как в

церкви. Они соглашаются со мной,
смеются. Он, конечно, снова пойдет
воровать на следующий день, я не
обольщаюсь, но пока идет концерт,
он со мной согласен: да, так оно и
есть!

- Как вы избавляетесь от стрес-
са?

- Иногда от стресса помогают
концерты. Публика дает хорошую
энергию, идет энергообмен, и
это лечит. Бывает от
стресса из-

бавляет море, иногда прогулка, ино-
гда побегать надо, скинуть стресс с
себя. Но лучше всего меня выручает
море в подобных случаях. В Израиле
самое чудное, что было, это Среди-
земное море, а Мертвое оказалось
мертвым.

- В жизни вы такой же, как на
сцене?

- Такой же. Ничего придуманного
нет. Когда-то, лет в восемнадцать,
мне хотелось придумать самого себя
- научиться как-то особенно улы-
баться, но сейчас такая проблема пе-
редо мной не стоит. Конечно, дома я
менее хохотлив, чем на сцене, но
специально я свой имидж не выст-
раивал.

- А вообще вы человек общитель-
ный?

- Первую половину жизни я был
очень общительным. Мне скоро пять-
десят лет, и я чувствую, что станов-
люсь более замкнутым. Может быть,
это происходит оттого, что хочется
подумать, помечтать, вспомнить
свою жизнь. Сейчас иногда я даже
сторонюсь общения. И думаю, это
нормально, естественно.

- Вы консерватор?
- Я много люблю консервативно-

го: классическую одежду, классиче-
скую музыку, классический джаз...
Но если говорить об образе мыслей,
то тут я, напротив, люблю все но-
вое, свежее, интересное. Я придер-
живаюсь философских принципов
Конфуция, который говорил, что все
должно быть в меру и никаких край-
ностей. Я проповедую то, что, знаю,
приносит меньше вреда. А любые
крайности - это вред. Хотя самого
меня скорее можно назвать челове-
ком крайностей, максималистом, во
всяком случае таким я был раньше.

-Ив чем это выражалось?
- Если я пил в молодости, то до-

пивал все, что было: портвейн с пи-
вом, с водкой и еще немного одеко-
лона сверху... И спортом я занимал-

ся до упаду, и не знал никакого чув-
ства меры, оно и появилось-то у
меня не так давно: когда пришла
мысль, что так и загнуться недолго.

- Таким образом вы самоут-
верждались ?

- Нет, у меня такой характер, тем-
перамент. Самоутверждение, конеч-
но, тоже присутствовало. Вот, допу-
стим, играешь в теннис, но не час,
а пять часов, или с шахматами та-
кая же история: после спать не мо-
жешь - все время фигуры снятся! С
Аркановым или с Брадниным игра-
ли по пятьдесят партий в день! Не
умею я останавливаться! Поэтому,
кстати, я перестал играть в карты. Я
был большой любитель преферанса
и однажды проиграл очень много. С
тех пор дал зарок не играть в азарт-
ные игры.

- Совсем недавно на прилавках
книжных магазинов появились ваши
книги, вы решили пойти по стопам
отца - стать писателем?

- Видите ли, я немножко вырос
из штанишек собственных концертов.
Мне хочется как бы большим поде-
литься, о большем рассказать, это
оказалось не таким простым делом -
свою энергетику я черпаю в концер-
тах. И все-таки мне хотелось писать.
Никакая энциклопедия не сравнит-
ся с сатирой. Энциклопедия она все-
таки в угоду власти составляется,
подлинная же истина заключена в
сатире. И когда я написал “Великая
страна с непредсказуемым про-
шлым”, “Мы все из чи-чи-чи-пи”,
“Задоринки”, я понял - это сатири-
ческий учебник истории. По нему
видны все субботники, очереди, пла-
каты. Такая своеобразная сатиричес-
кая летопись от периода застоя до
периода отека. Если время позволит,
я напишу еще несколько книг, в них
будут и пьесы. Кстати, в том же из-
дательстве издали и книгу моего отца
“Цунами”.

- Чехов сказал: “Человечество
смеясь прощается с прошлым”. Как
вы думаете, для сегодняшней Рос-
сии это верно?

- Мои коллеги-сатирики сделали
очень много, чтобы наш народ про-
стился с советским прошлым, гораз-
до больше, чем сегодняшние демо-
краты, то жулье, которое делает на
этом деньги. Мы на этом деньги не
делали, мы проповедовали свои
взгляды, и публика наша смеялась на
этих концертах, раскрепощалась и,
хочется верить, действительно про-
щалась со своим прошлым, которое
было закодировано в генетике наше-
го человека. И Высоцкий, и Жванец-
кий, и я - мы подготовили крах этой
системы. Знай я меру, я бы прояв-
лял тогда больше осторожности. Мне
был запрещен въезд в некоторые го-
рода, где потом собирались стадио-
ны, чтобы услышать мое мнение о
наших лозунгах, песнях и т.д. Тыся-
чу раз Чехов прав, просто не все еще
смеются над своим прошлым, мно-
гие еще пока обижаются - значит,
они не хотят расставаться с ним, оно
держит их, мешая идти вперед. Но все
равно я очень люблю нашу публику,
наших людей и уверен, что настоя-
щее очеловечивание начнется имен-
но с России, когда наш народ пере-
болеет, перемучается и расстанется
наконец со своим прошлым.

- Как вы считаете, у жанра са-
тирической миниатюры есть буду-
щее?

- В нашей стране - да. Наша пуб-
лика в отличие от западной любит
второй план и мысль. Наш народ бо-
лее тонко образован, у него потреб-
ность думать, размышлять над явле-
нием, и именно она не даст умереть
жанру.

- Второй план, что это?
- Мы говорим, шутим, но за

всем этим стоит мысль, на Западе
же юмор, как правило, бессмыс-
ленный - смешной и все. Но возь-
мите нашего Жванецкого, он чита-
ет миниатюру, но только в конце
вы понимаете заложенную изюмин-
ку смысла, как в правильно пост-
роенном литературном произведе-
нии. Я тоже четко слежу за тем, что-
бы смысл каждой миниатюры рас-
крывался в конце, а в конце вечера
- общий смысл того, что я хотел
сказать. Все это совершенно невоз-
можно на Западе.

- А над чем вы работаете сей-
час?

- Пятьдесят лет: подвожу итоги.
- Не рановато ли?
- Нет, почему, впереди же новые

пятьдесят лет!
Алексей Никишин


