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Я НИКОГДА
НЕ ДУМАЛ,,,
Я никогда не думал, что родился за границей.
И я никогда не думал, что в моей жизни
будет так много того, о чем я никогда не думал.

Окончание. Начало на стр. 1

В детстве я очень радовался
тому, что родился в послевоенное
мирное время. И я никогда не ду-
мал, что при моей жизни будет
столько войн. Тем более не думал,
что войны будут на территории на-

■ шей бывшей страны. Уж нам-то
должно было навсегда хватить Ве-
ликой Отечественной. Я наивно
полагал, что все эксперименты с
человечеством закончились со
второй мировой войной.

Словом, учась в школе, я был
уверен, что живу всамой большой,
спокойной, мирной и лучшей стра-
не мира. Я никогда не думал, что
за границей на вопрос «Откуда
вы?» я буду, стесняясь, отвечать: «Из
России. Мол, извините, так получи-

лось...». И тут же буду добавлять:
«Но я не мафия». Но мне никто не по-
верит, потому что я прилично одет.

Много-много, о чем я наивно не
думал в той нашей прошлой жизни.

И даже никогда не думал, что стану

писателем. Моя первая мечта —

стать Хрущевым .Мне очень не хоте-
лось в будущем работать, поэтому я
мечтал стать главой государства.

И уж совсем я не думал, что ста-

ну сатириком, несмотря на то, что
в первый раз пошутил лет в пять.

Услышав популярную в то время

песню «Мишка, Мишка, где твоя
улыбка, полная задора и огня?», я
сказал отцу, что эта песня про
меня, только петь ее надо правиль-

но: «Полная задорного огня». Отец
тогда долго смотрел на меня — ви-
димо оценивал торжественный
момент зарождения в сыновней
голове первой извилины, после
чего сказал маме: «Похоже, он да-
леко пойдет». Правда, точный мар-
шрут не указал.

Да, я никогда не думал, что ког-

да-нибудь я даже вспомнить не
смогу, о чем я никогда не думал.
Например, когда в студенческой
общаге в честь победы наших фут-
болистов, стоя, под звуки нашего
гимна мы хлебали водку из майо-
незных банок, я не думал, что ког-
да-нибудь у нас не будет не только
сборной по футболу, но и гимна.

А когда в стройотряде мы всю
ночь, не зная, как подступиться к

нашим девушкам, пели у костра

«Милая моя, солнышко лесное...»

с отмороженными ногами (а у ми-

лой все лицо уже съедено комара-
ми и от этого, и правда, похоже на
распухшее солнышко), мы не ду-

мали, что когда-нибудь можно без
лишних хлопот заниматься любо-
вью по Интернету, посылать друг

друга по электронной почте, а Мо-
царта и Бетховена несколько раз в

день слушать по телефону в пау-

зах, пока тебя соединяют с або-
нентом. Я думаю, что сами Моцарт
с Бетховеном не думали, что они

идеально писали для телефонных
аппаратов и музыкальных клаксо-
нов. А Чайковский не предполагал,
что его «Лебединое озеро» так ча-
сто пригодится потомкам для за-
мены телепрограмм во времена
путчей и похорон.

Позже, посолиднев и работая в
секретной лаборатории над созда-
нием секретной форсунки для сек-
ретного двигателя секретнейшего
космического корабля, из которо-
го в парке культуры недавно сде-
лали ресторан «Буран», я никак не
думал, что принимаю участие в со-
здании самого секретного ресто-
рана в мире.

Да, я никогда не думал, что мы
проживем две совершенно разные
жизни. И тем более не думал, что я
как сатирик особенно подсоблю
этому скоропостижному скачку из
периода застоя в период отека. По-
этому когда я боролся, как мне ка-
залось, своей беспощадной сати-
рой за демократию, я ей-богу не ду-
мал , что демократия в России — это
строй, при котором все зависит от
одного главного демократа. Я радо-
вался, как и многие, в августе 91 -го
грядущим переменам, не предпола-
гая, что у нас не надо говорить «гоп»,
пока не увидел, во что впрыгнул.

Впрочем, что это я все о полити-
ке? Как это ни глупо звучит, но я ни-
когда не думал, что мне так скоро
исполнится 50. И я не думал, что на-
стоящее здоровье после пятидеся-
ти — это когда каждый день болит в
другом месте. Еще я никогда не ду-
мал, что родители так часто бывают
правы. Особенно я никогда не думал
об этом, пока был жив отец. Он
убеждал меня, что хороших людей
на свете больше, но плохие лучше
объединены. Я никогда не думал,
что самые верные и преданные жен-
щины — не блондинки, не брюнет-
ки, а седые. А самые дорогие — это
верные. А настоящий мужчина —

тот, который любым способом добь-
ется от женщины того, что она от
него хочет. И для этого не обяза-
тельно всю ночь петь у костра с от-
мороженными ногами.

Не думал, что воровство мы бу-
дем называть бизнесом, предатель-
ство — консенсусом, невыплату
зарплат — секвестром, войну — за-
чисткой, а то, что не можем объяс-
нить словами, — харизмой — сло-
вом, которое почему-то очень будет
напоминать нам харю после катак-
лизма. Не думал, что самым страш-
ным проклятьем в России будет
фраза: «Чтоб твои дети стали шах-
терами!» Что дети будут оставлять
родителям записки: «Не волнуйтесь,
в школе подложили бомбу, ушел
смотреть». Не думал, что в москов-
ском метро человек с кольцом в ухе
будет вызывать подозрение у пас-
сажиров, что этот человек с грана-

той в организме. И они будут зорко
следить, чтобы никто случайно не
дернул его за ухо.

Не думал, что еще при нашей
жизни молодое поколение, кото-
рое выберет пепси, Макдоналдс и
заботу о тамагочи, будет путать
Самсона с «Самсунгом», Рериха с
Рюриком, Рембрандта с Риббент-
ропом, а Сару Бернар с сенберна-
ром. Не думал, что на кассете с
фильмом «Три поросенка» будет
написано «Детский боевик». Что
благодаря нашим телепередачам
некоторые слова в нашем языке
настолько изменят свой первона-
чальный смысл, что даже небо не-
удобно будет называть голубым, а
сантехник, стесняясь, будет пред-
лагать хозяйке поменять проклад-
ки, понимая, что за такое предло-
жение хозяин может устроить ему
зачистку всей его харизмы.

В детстве я вскакивал с постели,
потому что мне снились вселен-
ная, бесконечность, время и дру-
гие неконкретные философские
сны. Я никогда не думал, что в 50
буду снова вскрикивать по ночам
из-за того, что, благодаря нашей
рекламе, мне будут сниться конк-
ретно мои зубы, которые днем еще
ничего, а вот к вечеру их начинает
разъедать кариес, а в особо кри-
тические дни они покрываются
перхотью от тети Аси.

И наконец однажды я проснусь в
холодном поту оттого, что мне при-
снится самая яркая на сегодняшний
день наша реклама, самая запада-
ющая в душу — героиня моего ска-
зочного детства Снегурочка, кото-
рая прыгает через костер, тает... И
от нее остается одна прокладка, над
которой горько плачут старик со
старухой. Этот сон станет для меня
особой страшилкой, потому что
наше поколение напоминает мне
что-то вроде прокладки между рас-
таявшим прошлым и будущим из
того же прошлогоднего снега.

Но самое главное — я никогда не
думал, что если никогда не думать
о том, о чем никогда не думал, то и
в 50 лет можно будет пригласить
девушку провести с ней ночь у ко-
стра. Если, конечно, твой дом по-
зволяет развести в нем костер. И
если эта девушка не та самая Сне-
гурочка, которая к утру так бессо-
вестно растает.

Михаил ЗАДОРНОВ
От редакции: Михаил Задор-

нов, конечно, много о чем не ду-
мал. Авторитетно заявляем, что
все вышеизложенные недо-
умения — это не предел для
творческого человека. А узнать,
о чем еще не думал писатель-
сатирик, мы с вами сможем на
его концертах в Театре эстрады
24, 25 и 26 октября.


