
Я интересное наблю-
дение сделал. В
творчестве меня часто

называют злым. Но
многое, за что меня на-

зывают злым, написано мной с

самого себя. Когда я чувствую в

себе нового русского, то не могу не
излить это на бумаге. Потому что я

сам себе смешон.

— Что вас объединяет с новым

русским?
— Вот мобильный телефон перед

вами лежит. Ручка дорогая. Мы сидим в

гостинице “Славянская”, я сейчас обедаю
салатом по рецепту японской кухни. Майка
надета - это первый признак того, что я да-

же не новый русский, а новый-новый рус-

ский. Новые русские носят галстуки, а новые-

новые ходят так, расхристанными.

— А в казино играете?
— Нет, это мне неинтересно. Я ж деньги

зарабатываю. Три часа стою на сцене, и пока

зал не соргазмирует, я не уйду. Часто вы-

хожу совершенно измочаленный после

концерта, иногда даже в весе те-

ряю. Мои отношения с залом -

как с женщиной когда-то. На-
до поговорить с ней, пригла-

сить на соощущение, а по-

том довести до удовольствия

полного. Тогда можно и рас-

статься. И то не сразу. Так
что в казино мне жалко по-

терянного времени. Другое
дело - я люблю преферанс.
Вот в него западные тупые

люди играть не могут. У них

просто не хватит извилин.

— Что ж вы их совсем
тупыми-то считаете?

— Они в массе своей дейст
вительно тупые. Я считаю, что

Америка - это тупиковая ветвь

человечества. Вы не представ-

ляете себе уровень развития

американцев! Хотя я люблю
заехать иногда в западную

страну, потому что тупые

люди всегда очень чистень-

ко живут, у них быт хоро-

ший. Чем тупее народ, тем

лучше он живет с точки

зрения быта. Потому мы и

не можем хорошо жить

начать: у русских людей
очень мощная энергия,

но она без вектора. Она
брызжет из всех пор ор-

ганизма, а равнодейст-
вующая равна нулю.

— Если вам так

не нравится Запад,
зачем вы так часто
там бываете?

— Почему вы дума-

ете, что часто? Я в Юр-
мале часто бываю.

— Я сужу по ва-

шим выступлениям
со сцены.

— У меня мозг очень

быстро потребляет впе-

чатления, а бываю я там ма-

ло. Но я люблю, допустим,

бывать в Англии. Там еще не

уничтожен театр, и еще можно по-

смотреть “Три сестры”, где три сестры не

буду г лесбиянками. А дядя Ваня не будет голубым.
Я люблю Париж. Парижане единственные не вы-

шли встречать Монику Левински, когда она приеха-

ла в Париж. Ну омерзительное зрелище - этот

тушканчик, эта извращенка, которую американцы

сделали писательницей. О чем она может писать?!
Им с Коржаковым надо организовать отделение. • „ nunmimuunu в...
Союза писателей при президентах. Хотя Коржаков-'^ внятно выраженной, ведь все
то смышленый человек. Только он меньше должен     £   
откровенничать, потому что по его откровениям

видно, чем он сам занимался. Второй план все

время просвечивает, а он этото не замечает.
— Так откуда все-таки берется фактура

для рассказов? Вы действительно как-то выпи
ли воду из миски, в которой надо было
мыть? Ну, там еще абрикосы плавали... ^ UVW(11 . тпл й |д пи

— Мне ее принесли, и я долго не знал, что с \ " т тип ипел. гит рннти.
ней делать. Это был 87-й год. Но все-таки я не ! И желательно В ПОДХОДЯЩвМ МвСТв. Иначе
дошел до того, чтобы ее выпить. Просто полчаса^,
сидел и ждал, когда еще кому-нибудь принесут.^ ®НИ ОЫСфО ТврЯЮТ ИНТврвС К рвЗГОВОру.
Вспомнил, как Гагарин на приеме у королевы^
смотрел, что делает королева, и повторял. Так и \
я. Ну а потом, когда стал об этом рассказывать, 1
уже фантазия сработала. Так же — и история с^ ,

вениками, которые я вез за границу. Только это^у
был не я, а мой друг Юра Радзиевский. А соле- -^:
ные огурцы в “Макдоналдсе” я сам пытался ку -^j
пить - это достоверный случай. ^

— Вас многие считают антисемитом... ^
— Да. Знаете почему? Потому что я талантли-

вый, а_не евреДо ^ ^ ^ поддерживал ^ ДвЙСТВИТвЛЬНО СМвШНО. Мне Жв ТОЖв ИНТврвСНО

Сейчас в политических баталиях принимаете^ ПОСМОТрвТЬ НО 6Г0 ревКЦИЮ.

никогда своего зрителя не обманывал.^ И ТвПврЬ Я Нв ЗНОЮ - В НуЖНЫХ ЛИ МвСТИХ Я
Никогда не участвовал в “Голосуй, или проигра-,^ ЗОЛИВОЛОСЬ СМвХОМ.
ешь”. И сейчас я ни за кого не агитирую. Мне ту
позвонили из одной партии и предложили поехат^' щ
с агитконцертом. Я сказал: “Нет, я не делаю этого”
А они: А что, вам уже лужковская сторона предло- ло ме ньше, но того, как я это ценю, — этого гораз-

жила больше. Я говорю: Вы интересные люди. д0 больше. Когда-то в 93-м году, когда я дружил с

Вы сами-то понимаете всю степень цинизма ваше- правительством, с некоторым окружением Ельцина

и был в неплохих отношениях с президентом

С сатириками разговаривать
сложно. Особенно если вы
видитесь впервые, и его манера
шутить еще не аала для тебя

сатирики говорят - будто ядра
метают. Скажут фразу, в глаза

и ждут реакции. Некоторые
метают свои ядра медленно,
некоторые быстро, но в любом случае
uu UUWOU тали ruav 14 пи unu^irn

Но вот беда: не всегда смеяться хочется.
Даже если и понимаешь прекрасно - пора.
Михаилу ЗАДОРНОВУ тоже не чужда эта
профессиональная особенность - постоянно,
вслух или про себя оценивать чувство юмора
собеседника. Я заранее решила: не буду
смеяться из вежливости. А только там, где

го? И хамства одновременно”.
— В какой момент ваши дружеские чувст-

ва к президенту иссякли?
- Был период, когда меня начали звать,

чтоб я был тамадой на кремлевских праздниках.
Но это исключается. Я даже в узком кругу тама-
дой никогда не был и не умею этого делать. А
еще я руководил Фондом помощи русскоязыч-
ным людям. И когда увидел, что Борис Николае-
вич считает народ электоратом, то понял, что
нам не по пути. Это было где-то в 93-м году. Я
начал предощущать катастрофу. Правда, не мог
предугадать, что будет Чечня.

— То есть конфликтов не было?
- Абсолютно. Ельцин, по-моему, и не пом-

нит, кто я такой. Коржаков же всегда относился ко
мне немножко настороженно. Потому что я не мо-
гу быть в связке ни с кем из них. Как бы я сфор-
мулировал историю с Доренко: чтобы опустить
партию Лужкова — выражаясь кремлевско-зэков-
ским языком, — надо было создать другую пар-
тию. Стоит это миллионов пятьсот долларов. За-
мечательный политик Березовский с кассовым ап-
паратом вместо сердца и с компьютером вместо
мозга решил: зачем такие деньги? Надо купить
одного талантливого журналиста. Но купить так,
чтоб он потерял совесть. Совесть талантливого
журналиста стоит гораздо дешевле, чем партия. Я
не знаю гонораров, но заплатили так, что Доренко
поверил в свое высокое предназначение на пла-
нете. Он даже не понимает, что он маленькая га-
ечка и что его выкинут. Он так вжился! Так когда-
то гениальные артисты играли Гамлета: в роль
входили, а выйти никак не могли. Мне порой ка-
жется, что он будет умирать с именем Лужкова на
устах лет через семьдесят.

Я считаю Березовского самым лучшим поли-
тиком в мире - так и напишите, пожалуйста. Пото-
му что только гений мог так отомстить журнали-
стам, что они сами до сих пор об этом не знают.
Гений разборок, компромата и мщения. Помните,
он созвал всех на пресс-конференцию, когда бо-
лел гепатитом, и всем пожал руки!..

— Что вы будете делать в день выборов?
- В день выборов я выступаю в Германии, на

следующий день лечу в Вену - в Венскую оперу,
слушать Верди. Вот так я смешон сам себе: с теле-
фоном, в бизнес-классе, в майке! Сам над собой
буду ухахатываться. Потому что меня будут прини-
мать за нового русского. А голосовать я не буду.

— Почему?
- Не хочу. За кого голосовать?.. Голосуй, не

голосуй - все равно будешь глубоко раскаиваться
в своем выборе. Мне раскаиваться надоело. Кто-то
из великих написал фразу, которая мне запомни-
лась на всю жизнь: “Циник - это уставший роман-

тик”. Я был романтиком. Настоящим. Совершенно,
казалось бы, непобедимым. Но оказалось, что я
был романтиком победимым.

— Вы хотите сказать, что вы устали?
- Я не устал совершенно. Наоброт, я полон

сил, потому что я многое переоценил и многое
стал понимать в результате. Того, что я ценю, ста-

мне
предлагали один пост чиновничий. Я тогда сказал:
“Ребят, у меня постоянная работа. А вы мне хотите
предложить временную”. И я оказался прав.

— А как вы попали-то в этот круг?
- Самый элементарный путь. Я первый, на-

верное, пародировал Горбачева...
— Вы уже второй человек, который мне

это говорит.
- Я знаю. Ну, хорошо. Я могу уступить и ска-

зать: одним из первых. А вообще-то все просто бо-
ялись. И никто этого не делал. Так вот, Ельцину,
видимо, очень нравилось, что я высмеиваю партию
со всей страстью российского мужика. А не рафи-
нированного московского интеллигента, который
высчитывает, что может иметь успех. Б.Н. пришел
ко мне на концерт один раз, второй. Потом мы ино-
гда виделись — но редко. А с 93-го года я с ним ни
разу не встречался.

— Как это “не встречались” — дом-то у вас
общий?

- Такие же записки мне присылают из зала.
Такое ощущение, что мы с ним яичницу на одной
конфорке жарим! Я даже недавно расспрашивал
коменданта, кто живет в этом доме. Я уже не всех
знаю. По-моему, там теперь живут одни дети быв-
ших чиновников. То есть я по своему статусу при-
равнен к детям.

— Да, говорят, что дом совсем опустел,
все уехали, остался один Задорнов...

- Было бы неплохо, конечно. На самом деле
это не так. Там еще живет профессор Емельянов.
Семья Гайдара, по-моему, живет. Машину Шахрая
вижу. Не знаю, приезжает ли туда Юмашев, Лужков
и Ресин, я за этим не слежу. И стараюсь из окна
не выглядывать. Еще раз скажу: мы ведь за солью
друг к другу не ходим. А получилось все очень про-
сто. Я в начале 90-х говорил, что не могу жить в
своей квартире - там писать очень тяжело, тиши-
ны нет. Мне пошли навстречу и дали возможность
переехать. Это была идея Ельцина - меня в этот
дом поселить.

— А вам не приходило в голову отказаться
от этого предложения? Соседство уж слишком
обязывающее. Много других довольно ком-
фортных домов в Москве...

- Тогда - приходило. Но так заманчиво было,
что все-таки переехал. И сейчас - тоже приходила
идея уехать. Но что такое хорошие дома? В хоро-
шие дома въезжают новые русские, отстраиваются
и будут строиться еще десять лет. Вы представляе-
те, что такое сейчас въехать в новый дом?

— К сожалению, нет.
- У каждого ремонт, все сносят стенки, кру-

гом отбойные молотки... Это жизнь на стройке. Это
уже не спокойствие. Поэтому уж я доживу, пока ме-
ня не выгонят. Ведь главное - и приватизировать
этот дом нельзя. Хотя думаю, что “семья"-то прива-
тизировала свои квартиры, это нам не дают. У ме-
ня дверь нестандартного размера. И чтоб поднять
ее на 10 сантиметров, я должен спрашивать разре-
шения кремлевской администрации, запрашивать
полковников и генералов.

Многие стали ко мне очень плохо относиться
после того, как я туда въехал. Например, Розенба-
ум. Пугачева, гоаорят, тоже. Что ж - они в чем-то
правы, наверное. Вроде как конформистом стал.
Но! Чтс я отвечу: я действительно думал тогда, что
Борис Николаевич что-то хорошее сделает. И не я
один лохом был. Зато я не замаран никакими на-
градами, чем горжусь.

— То есть если вам предложат награду, вы
откажетесь?

- В данное время - обязательно. Если б это
было при Советском Союзе, я бы, может, не отка-
зался. Но как можно во время войны в Чечне полу-
чать орден Дружбы народов?! Вообще награды -

это висюльки для дикарей. Я был на острове Пасхи
— там дикари со стрелами в носу. И когда я вижу
наших с орденами - ну, право, как дикари с остро-
ва Пасхи. Что новый русский носит цепь, что я наде-
ну орден - разницы никакой. Я никогда не ношу зо-
лота. Леонида Филатова или Юрского вы можете
представить с золотой цепью?.. Просто есть люди,
не потерявшие совесть. Очень порядочные люди. Не
удивляйтесь, между этим есть связь — она, может
быть, не прямая, но есть. Человек, который не само-
утверждается побрякушками, — он о других вещах
думает. А раз так, то руководит им порядочность.

— Чем, кроме профессиональной деятель-
ности, самоутверждаетесь вы?

- Ничем больше. У меня даже машины очень
скромные.

— Это какие?
- У меня старый стовосьмидесятый “Мерсе-

дес". И в Риге - “Опель”. Когда один банкир уви-

дел, он сказал: “Я вообще не понимаю, на чем ты
ездишь! Давай мы тебе купим машину, а ты за это
пролоббируешь наши интересы". Никогда!

— Неужели рядом нет людей, которые не
говорят: “А ты нам за это..."?

— У меня таких людей много в России. В Мо-
скве - мало. Для меня Москва стала чужим горо-
дом. Он красивый, роскошный, но купеческий. А ко-
гда мы учились, это был город театров. Мы с Леней
Филатовым шастали по ДК, где шли фильмы италь-
янского неореализма. Вот поэтому я где родился,
там и живу - в Юрмале. У меня даже недвижимо-
сти нет. Поймите, я не жалуюсь - я хвастаюсь.

Я там взял в аренду дом. Когда пришел один
из латвийских бизнесменов, он спросил: “А где ты
будешь настоящий дом строить, правильный?” Я
говорю: “Вообще для меня самый правильный
этот - сосны, море, воздух”. Он удивился: “Не-
ужели в Москве теперь в моде скромность?” А
Москва-то стала совершенно меркантильной. Мой
знакомый подошел к девушке на улице и, будучи
одарен поэтически, спросил ее: “Девушка, вы
склонны к компромиссу?” На что она отвечает:
“Без денег - ни за что!”

— А вы знакомитесь с девушками на
улице?

— Сейчас — нет, а раньше бывало, конечно.
Потому что всегда есть ощущение, что пройдешь
мимо. Если говорить о девушках — это для "МК”
эксклюзивно! Мужики обычно хвастаются красави-
цами. Я встречался с таким количеством некраса-
виц, которым похвастаться не может больше никто.
И я считаю, что это признак большой мужской
энергии. Потому что с красивой каждый может
провести время. А вот с такими, с которыми мне
доводилось встречаться, — далеко не каждый. Я
где-то уже говорил, что меня волнуют женщины,
которых волнует мужской орган из двух букв. Вот
вы засмеялись сразу, а тот, кому я это говорил,
долго смотрел и спросил: какой? Пришлось объяс-
нять - ум. А знаете почему? Потому что он мужчи-
ной был. И он не знал, что у него есть такой орган.

— Вы за словом в карман не лезете, ведь
так? Вам когда-нибудь девушка отвечала так,
что вы теряли дар речи?

— Жуткое дело! Столько гадостей, сколько
мне, вряд ли кому-то говорили. Но я все-таки чело-
век женатый, мне как бы неудобно все это расска-
зывать в газете. Я не Кончаловский и не достиг
уровня его раскрепощения. И не дай бог достигну.
Могу только сказать, что те маршруты, по которым
меня посылали, написаны на заборе.

— Вы Филатова упомянули. Вы до сих пор
дружите?

— Мы друзья юности. И дружим, и работаем
вместе. Он написал пьесу “Ходжа Насреддин”, и я
— один из сопродюсеров этого проекта. Коля Фо-
менко в главной роли. Сначала я сам собирался, но
я все-таки уже староват для Ходжи Насреддина. И
потом, я все же не артист.

— А кто же вы?
— Я публицист-выступалец.
— Мне чисто по-женски интересно: вот вы

сказали — нет недвижимости...
— Смешно! “Мне по-женски интересно -

нет недвижимости” - так и напишите в газете! Я
вот физик. И я соизобретатель форсунки одной.
Она в музее МАИ стоит, и написано: “М. Задор-
нов". Но она не может быть сделана в настоящий
момент из-за низких технологий. Эта форсунка -
вся моя недвижимость.

— Я вот к чему: у вас есть дети?
— Есть дочь.
— Но детей-то надо обеспечивать...
— Я не закодирован, я не подчиняюсь форму-

лам жизни. У меня свои формулы. Детям давать
недвижимость не надо. Детям надо давать образо-
вание и интерес. Только это их предохранит от
наркотиков. Если мой отец читал мне “Фрегат
“Паллада" и мне нравилось с ним путешествовать в
этом романе, то у меня развивались интересы. Уже
в 18 лет я поехал рабочим ботанической экспеди-
ции на Курильские острова. И меня уже не тянуло к
наркотикам. Я пробовал наркотики пару раз в Из-
раиле. Мне любопытно было, но меня к ним не тя-
нет. Если я дам своим детям дом - они там и про-
курят его, и пропьют. Поэтому моя задача - дру-
гая: правильные книжки читать с детьми, а не пра-
вильный дом выстроить.

— Где вы даете образование дочери? За
границей?

— Она еще маленькая. Но я считаю, что да-
вать детям образование за границей не надо. Все
русские дети, которые учатся в Америке, - гении.
Там уже генетическое отупение началось. Учиться
они должны у наших учителей. В России хороших
людей гораздо больше, правда, плохие лучше объ-
единены. Смотришь на партии, парламенты — это
все люди никчемные, серые. Хороший художник,
который вдохновенно рисует, никогда не пойдет в
парламент. И хирург, который делает операции. А
люди неудавшиеся, у которых не сложилось ни то,
ни другое, ни третье, идут в политику. Это кратчай-
ший путь к воровству бабок.

— Вас послушать — и здесь плохо, и там
плохо. Где ж хорошо-то? Только не говорите,
что там, где нас нет.

— Везде есть свои плюсы и минусы. Да, я не
верю и никогда не поверю в какие-то благородные
идеи наших сегодняшних политиков. Только одно
— украсть. Я мог быть за демократию, только пока
я в ней не жил. Теперь я вижу: демократия -
строй не идеальный, она всегда побеждает куль-
туру. Поэтому я против демократии, особенно в
России. По-моему, у нас больше плюсов, чем в
западных странах. Много душевных, культурных
людей. Есть хирурги, врачи, летчики, есть музей-
ные работники - столько приличных людей! Я не
верю в то, что у нас нет потенциала. К примеру,
200-летие Пушкина. Как бы московская мэрия ни
ждала приезда самого юбиляра - а в тот момент
создавалось именно такое ощущение, - все рав-
но это было очень трогательно. Только в России
могли так поклониться поэту. В России еще есть
чувство достоинства и порядочность. Генетика не
разрушена - ее ни Сталин не смог разрушить, ни
революция. А значит, все появится.

Михаил Задорнов побил все рекорды, и
вот почему. Говорили мы долго. Гораздо боль-
ше наговорили, чем поместилось в интервью. И
что полет американцев на Луну отснят в Голли-
вуде. И про то, что Задорнов с ОРТ сотрудни-
чать отказался. И про памятник его отцу под
Хабаровском. Михалкова с Хазановым обсуди-
ли. Политикам косточки перемыли. Даже про
неперегорающую лампочку речь зашла.

Но рекорд, ясное дело, не в этом. А в том,
что все это время рядом со мной сидел фото-
кор Миша. Они ведь у нас какие, фотокоры-то,
— отщелкают свою пленку и дальше бегут. Не-
когда им разговоры слушать, да и незачем.
Миша так и собирался сделать. Но — завис.
Заслушался. Сидит, смеется вместе со мной,
забыв, что он опаздывает. С таким феноме-
нальным явлением я сталкиваюсь впервые.

“Столько я наговорил о себе! — удивляет-
ся Задорнов. — Растрепался, вышел из пра-
вильной формы циника и уставшего романтика.
Забыл, что я уставший”.

Катя ПРЯННИК.


