

ТОЛЬКО В "МК"

КРУГЛЫЙ ОТЛИЧНИК

Михаил ЗАДОРНОВ:

"Ничего смешного не говорю, а они смеются"



Смех, говорят, продлевает жизнь. Если так, то Михаил Задорнов помогает людям эффективнее иных докторов. Он генерирует этот самый смех. Сегодня генератору смеха, популярному писателю-сатирику Михаилу Задорнову исполняется 55 лет. За несколько дней до своего юбилея Михаил Николаевич уехал в Ригу. Там мы его и застали своим звонком.

— Михаил Николаевич, решили отметить в Риге свой юбилей?

— Вы знаете, я считаю, что после дня рождения должно оставаться максимально хорошее настроение. А когда люди приглашают много гостей, гости буянят, перепивают, сам тоже примешь лишнее. Утром на следующий день отеки — отойти не можешь месяц... Честно говоря, мне кажется, я уже вышел из этого возраста. Так что отмечу свой юбилей в очень узком кругу. Даже без дальних родственников. Жена, мама, сестра, брат приехал со своей женой... Это не праздничный стол — это обед. С несколько улучшенным градусом настроения.

— Значит, широкомасштабных торжеств не намечается?

— Вообще, я же человек не западный, люблю мудрости восточные. Если Запад свои юбилеи празднует помпезно, то я должен отметить тихо и очень скромно.

— А что вы думаете о своем возрасте?

Две пятёрки — это отлично?

— Ой, вы задаете вопрос, отвечать на который интересно, но я могу показаться занудой. Ведь у каждой цифры есть своя энергия. А пятёрка — это действительно число способного человека. Четверка вот — число устроенности бытовой: четыре части света, четыре угла в комнате, четыре масти карт... Пятёрка — это как джокер. В картах ведь не хватает четырех мастей, и есть одна карта, которая бьет все.

— То есть цифры — знаковые?

— Да, значит, весь год надо вибрировать с ними. То есть подчиняться своим способностям. Не перебиваться в день рождения, а думать, как провести этот год.

— Как, по вашим ощущениям, с годами чувство юмора оттачивается или, наоборот, притупляется?

— Я бы сказал так: чувство юмора становится зануднее. Хочется говорить на темы, которые уже осмыслил, а не просто прикалываться. Но все-таки, наверное, у меня еще этот воз-

раст не наступил. Такого очевидного занудства еще нет, пока только намеки на него.

— А оптимизма с годами не поубавилось? Ведь когда вам исполнилось 50, вы сказали: впереди еще 50. Теперь, когда вам 55, впереди 45 или сколько?

— Нет, 55.

— То есть когда будет 60, останется тоже 60?

— Совершенно верно, у меня своя прогрессия. Когда мудреешь — продлеваешь жизнь. Если, конечно, еще в голове мозг, а не кишечник.

— Вы знаете формулу смеха?

— Да, надо только сформулировать все то, что есть на самом деле. В каждой шутке есть доля правды, говорят. И не очень маленькая. Но рассмешить всех — задача непосильная. У меня на выступлении недавно сидела женщина. Проспала весь концерт. И только в конце засмеялась. Оказывается, нашла у себя под стулом 50-рублевую бумажку... Так что кого не смогу рассмешить — того куплю.

— А вообще возможно устать шутить?

— Конечно. И я устал. Но меня выручает то, что я не шучу, а люди смеются.

— Значит, когда вы на концерте спрашиваете у зала: "Что вы так смеетесь?" — это вполне серьезно?

— Абсолютно. Иногда я сам удивляюсь: чего они вдруг смеются — вроде ничего смешного не говорю.

— А устать издеваться над бедными американцами — такое возможно?

— Для меня — невозможно, потому что это скоро станет невозможным для всего мира. Я сейчас был в Англии, и там даже вышла книжка "Бушизмы". И сейчас весь мир включается в ту игру, которую я затеял года четыре назад. Ведь в России анекдоты про чукчей сочиняются? Так вот Америка скоро станет такой всемирной Чукоткой. Не без моей помощи, кстати. Так что пускай они воюют, а мы будем над ними смеяться.

— Если Америка станет Чукоткой, там должен быть свой Абрамович?..

— А он уже есть. Только жалко, что он не Абрамович, а техасец. При Абрамовиче все было бы позлегатнее. Кстати, вы слышали, Абрамович сейчас покупает "Формулу-1"? Да, и она теперь будет проводиться на Чукотке.

— Гонки на оленях, наверное?

— Да, Шумахер прискачет первым.

Дмитрий МЕЛЬМАН.

Мос. комсомолец — 2004 — 16 марта — с. 5