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Неуравнойешенныё
«Дети равновесия»
Основатель «Алисы» Святослав Задерий
написал книгу воспоминаний
Летопись советского рока,

в силу объективных причин

оборвавшаяся в 91-м году,

изобилует недосказанно-

стями. Бесследное исчез-

новение Георгия Орданов-
ского из «Россиян», гибель
Виктора Цоя, уход Янки Дя-
гилевой... Существуют ли

главные свидетели их тра-

гедий? Способен ли кто-то

точно понять не столько

приземленные, сколько ду-

ховные причины этих смер-

тей? И были ли такие причи-

ны вообще? Сегодня каж-

дый сам вправе ответить на

данные вопросы, сопоста-

вив воспоминания очевид-

цев, суждения толковате-

лей, мнения исследовате-

лей и т.п. Полуподпольное,
а позднее двусмысленное

положение отечественного рок-

н-ролла практически уничтожило

сколько-нибудь объективные кри-

терии его оценки.

1 2 лет назад мартиролог нашего

рока пополнился еще одним име-

нем - Александр Башлачев.
Смерть 27-летнего общепризнан-
ного лидера российской рок-поэ-

зии, которому сегодня, 27 мая ны-

нешнего года, исполнилось бы 40,
стала очередной опустошающей
загадкой. Бывший череповецкий
журналист, несколько лет стран-

ствовавший с гитарой по стране,

ранним февральским утром вы-

бросился из окна ленинградской
квартиры в многоэтажном доме на

проспекте Кузнецова. Никаких
официальных некрологов и сооб-
щений по этому случаю, конечно,

не было. И долгое время обрас-
тавший слухами трагичный факт
передавали из уст в уста.

Могила Башлачева на Ковалев-
ском кладбище, под Ленинградом,
моментально превратилась в та-

кое же место паломничества, как

последний приют Джима Морри-
сона на парижском Пер-Лашез.
Там постоянно зажигали свечи, ос-

тавляли стихи, записки и письма,

развешивали колокольчики на по-

саженном рядом дереве. В нояб-
ре 88-го в «Лужниках» состоялся

масштабный мемориальный кон-

церт памяти Башлачева, централь-

ные газеты поспешили отдать це-

лые полосы под подборки его сти-

хов, затем пришел черед башла-
чевским пластинкам... Началась
знакомая по многим примерам су-

ета, из которой слегка выпадали

те, кто продолжал терзаться сом-

нениями: «Почему это произош-

ло?», и те, не сдавленные рацио-

нализмом и толстокожестью, кто

полагал, что в судьбе и финальном
поступке Башлачева есть нечто

сродни посланию российскому ро-

ку и не только...

К какой из вышеназванных кате-

горий людей принадлежит осно-

ватель культовой ныне группы

«Алиса» Святослав Задерий, мне

доподлинно не известно. Но на из-

лете века душа отчего-то толкну-

ла его на написание книги «Дети
равновесия» (об «Алисе», Саш-Ба-
ше и др.), которую недавно выпу-

стило санкт-петербургское изда-

тельство Сергея Козлова. На пер-

вых же страницах своего сочине-

ния Задерий признается, что ин-

формация о гибели Башлачева,
переданная ему Константином
Кинчевым, явилась для него абсо-
лютной неожиданностью: «Пото-
му что накануне он (Башлачев. -

М. М.) был у меня. Несмотря на то,

что состояние у него было доста-

точно нервное, но он же в своем

собственном стиле работал. То
есть не работал, конечно, - жил.

Но ничего особенного это не пред-

вещало». Чуть далее Святослав до-

бавляет: «С уходом Саш-Баша на-

рушилось многое в Питере. Нес-
мотря на то, что он был веселый,
простой парень, был он - не ска-

жу, душой компании, не скажу,

сердцем ... а тут какая-то более вы-

сокая стадия, что ли. Ангелом...».
Веселый ангел, покончивший са-

моубийством, - вот вам еще один

емкий и подходящий к российской
рок-недосказанности образ. Но
книга, как выясняется в дальней-
шем, не о том. Хотя, «Дети равно-

весия» и книгой-то вряд ли могут

считаться. Это скорее дневнико-

вые фрагменты, напрочь лишен-

ные стиля рассуждения автора с

самим собой, зачем-то вознесен-

ные до публичного прочтения. Ко-
рявость вышеприведенных цитат,

по-моему, наглядно о сем свиде-

тельствует.

Стостраничная книга, похожая на

брошюру, наполовину состоит из

фотографий (несколько - раритет-

ных) и непритязательных текстов

песен, сочиненных Задерием для

ранней «Алисы» и своего последу-

святосляе ЗЯДЕРИП

дети РАВНОВЕСИЯ

об АЛИСЕ
о Саш-Баше

и Др.

ющего проекта «Нате!». Общий
сюжет и даже последовательность

повествования в книге отсутству-

ют. Есть лишь три героя: Саш-Баш,
Святослав и Кинчев, периодиче-

ски возникающие на протяжении

всего рассказа. Задерий просто

пишет о происходившем с ним в

разные годы жизни, и, поскольку

в этих событиях участвовало не-

мало известных лиц, книгу можно

дочитать до конца, отбросив лите-

ратурные придирки и проскальзы-

вающие в тексте неясности.

Дотошный читатель имеет шанс

выудить из «Детей равновесия»

подробности нашумевшей раз-

борки с милицией на алисовском

сольнике в «Юбилейном», после

которого у группы было много не-

приятностей, включая публикацию
в комсомольской прессе гневной
статьи «Алиса» с косой челкой».
Святослав детально сообщает о

совместной поездке с Башлаче-
вым в Среднюю Азию к режиссе-

ру Рашиду Нугманову, снявшему

знаменитый фильм «Игла» с Цоем
в главной роли. Есть и подробно-
сти передачи Задерием Кинчеву
правления в «Алисе», и эпизод

встречи Саш-Баша и Дягилевой,
и этюд о воспетой котельной на

Петроградской, где потрудилась

и даже порепетировала масса

звезд нашего рок-н-ролла. В об-
щем, если бы содержимое заде-
риевской памяти, приправленное

его штрихами на некоторые са-

кральные темы вроде «Женщины
в жизни Башлачева...», изложить

развернуто и перевариваемо да

удалить второстепенные для про-

изведения (пестрящего цитатами

из Уитмена и божественно-скорб-
ными мыслями) детали типа ноч-

ного похода с казахом Нуриком за |
анашой, получилась бы полноцен-

ная работа. А так что-то странное.

Да еще постоянные вкрапления из

«ненаписанного сценария к неот-

снятому фильму». В драматичный
и весьма реальный контекст Заде-
рий вмонтировал неоформленный
поток сознания, безжалостно по-

глотивший «Детей равновесия»...

В виде постскриптума хочется по-

знакомить с самым интригующим

отрывком книги. Жуткий симбиоз
- курехинско-пелевинские абсур-
дистские зерна упали на трагиче-

скую почву: «Теперь многие зада-

ют такой вопрос - как же мог Саш-
Баш покончить с собой, ведь он

был очень светлым человеком,

умеющим поддерживать других

людей вокруг себя.
Мы с Костей после того, как это

случилось, засели на два дня вдво-

ем - лили, пытались воспроизве-

сти ситуацию, пытались предста-

вить себе, как это могло произой-
ти. Как это произошло - мы суме-

ли понять, но вот почему...

Я все-таки думаю, что самоубий-
ством это не было - по крайней
мере самоубийством в классиче-

ском виде. Я склоняюсь к мысли,

что тут виноваты грибы. В послед-

ние годы в питерской тусовке это
увлечение было очень модным -

впрочем, мне кажется, теперь оно

идет на спад. Грибы - исконно рус-

ский наркотик...

...Я знаю, что в последнее время

перед смертью Саш-Баш очень ак-

тивно общался с одной девушкой,
которая, так сказать, как раз по-

ощряла распространение этого
увлечения. И грибы действуют на

психику очень странным, непред-

сказуемым образом - особенно
на такую восприимчивую психику,

какая и была у Саши. Могут под-

толкнуть к самым невероятным

действиям. Мне кажется, ему в тот

момент показалось, что он сможет

полететь. И он полетел».

Последняя фраза гуляла по Арба-
ту еще в 88-м, сразу после башла-
чевских похорон. Остальное - ноу-

хау Задерия. Но, если с горя два

дня водку пьешь, в голову и впрямь

такое лезет...


