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СЛУЖУ людям
Одно дело, когда задаешь

себе такой вопрос, сидя за

письменным столом, и пани-

чески глядишь на еще чистые

листы бумаги. И уже совер-

шенно другое, когда с этой
мыслью, превозмогая сердце-

биение, усаживаешься в пере-

полненном зрительном зале

за несколько минут до того,

как раздвинется занавес и от-

кроет взорам зрителей место

действия пьесы, где будут ре-

шаться судьбы ее героев.

В каком-то журнале я про-

читал, что результаты обсле-
дования водителей за рулем

авгомобиля в часы пик свиде-

тельствуют о невероятном

нервном напряжении: резко

повышается кровяное давление,

учащается пульс... Было бы
любопытно сделать подобное
обследование авторов пьес во

время театральной премьеры.

Мне кажется, что полученные

показатели были бы не менее

тревожны.

Автор прекрасно знает, что

написанный им текст — в на-

дежны* руках режиссера-про-

фессионала, что актеры, кото-

рые будут воплощать его ге-

роев, превосходны, что

абсолютно все в сложном

комплексе, называемом «спек-

такль», надежно. Но вопре-

ки этому автор до предела

напряжен. Ведь во время

премьеры в игру впервые

включается новая фигура —

зритель. Фигура, которой в

театре подчинено все осталь-

ное.

Это тот самый зритель, ко-

тооый после целого дня забот
удосужился отправиться в

театр; который терпеливо вы-

стоял в очереди у театраль-

ной кассы, проталкивался в

битком набитый автобус или с

трудом ловил такси. Тот са-

мый зритель, который не

удовлетворяется програм-

мой, поднесенной ему на блю-
дечке телевидением прямо в

квар'иру; который должен

еще просить соседей при-

смотреть за детьми, который
должен... должен...

И автор спрашивает себя:
«Не обману ли я этих людей?
Их ожиданий? Способен ли я

сказать этим людям нечто та-

кое, что компенсирует их на-

дежды? Не украл ли я у них

вечер? Не отвлек ли я их от

книги, которая могла бы дать

им больше? Не отвлек ли я

их от решения какого-то важ-

ного общественно полезного

дела?»

Лично меня подобный рой
мыслей одолевает все время,

пока идет представление, и

особенно тревожит до начала

спектакля. Но вот свет в зале

постепенно гаснет, неумолимо

раздвигается занавес. Звучат
первые реплики...

Зрители уже объединены
незримым сплетением судеб
героев. Образуется невиди-

мый мост между сценой и зри-

тельным залом. Зал начинает

дышать в одном общем рит-

ме. Зрители то утирают

украдкой слезы, то в глазах

их вспыхивает улыбка. Они со-

переживают радость и страда-

ния героев...

И лишь только в эти мину-

ты автор начинает сознавать,

что обратился к сидящим

вокруг людям на понятном им

языке, что он не сбился с

курса, нашел путь к сердцу

зрителя. Зритель, наш совре-

менный, умный, требователь-
ный и думающий зритель, —

вот ключ моего понимания

вопроса: «Кому служит искус-

ство...»

Мне не раз доводилось

сталкиваться с мнением, что

художник свободен и поэтому

не должен никому служить.

Приверженцев такого взгляда

еще немало. Точнее говоря,

есть еще немало Тех, кто

остался в плену старых пред-

ставлений о слуге. Классиче-
ском слуге, который служил

своему господину за соответ-

ствующую (а чаще не соот-

ветствующую) мзду, совершая

действия, отнюдь не отвечаю-

щие его убеждениям. Однако
содержание понятия «служба»
существенно изменилось в

мире социализма. В первую

очередь изменилось клас-

совое содержание этого по-

нятия, потому что в прош-

лом (а в капиталистических

странах и поныне) поня-

тие «служба» подменяется

словом «господин». Клас-
сический слуга был безраз-
дельно связан с существова-

нием господина — его собст-
венника. В условиях социали-

стического строя, который
впервые в истории человече-

ства коренным образом ре-

шил проблему классов, поня-

тие «служение», «служба» при-

обрело совершенно новый
смысл, исторически новое ка-

чество и содержание.

Сегодня мы говорим о слу-

жении, службе в связи с обо-
роной родины, охраной здо-

ровья, удовлетворением соци-

альных нужд населения, в свя-

зи с охраной общественного
порядка и безопасности граж-

дан. При таком понимании

слов «служение», «служба»
на первый план выступает

момент добровольности, про

истекающий из осознанной

необходимости. Великая Оте-
чественная война советского

народа так же, как и наше Сло-
вацкое национальное восста-

ние, тридцатую годовщину

которого мы отметили в

августе нынешнего года, дает

бесчисленное множество при-

мерев героизма лучших сынов

и дочерей наших народов, а

это и есть свидетельство их

нового понимания служения

родине. Я мог бы привести

немало таких примеров и из

повседневной общественной
жизни сотен тысяч наших лю-

дей.

Каждый из нас в той или

иной мере служит. Каждый из

нас выполняет какие-то свои

обязанности, которые опреде-

ленным образом способству-
ют решению общественных за-

дач, выдвигаемых практикой
строительства развитого соци

алистического общества. И в

этом смысле, при таком пони

мании «служения» мне вообще
не в тягость служить. Мой
труд литератора, драматур-

га — тоже служба. Служение
нашему обществу, людям на-

шей социалистической эпохи,

которые взяли на себя бремя
нелегкой задачи создать

подлинно человечный, спра-

ведливый мир, в котором че-

ловек человеку будет челове-

ком. И если мне удается от-

крывать людям примечатель-

ную, а порой и суровую красо-

ту этой эпохи, если мне удает-

ся, пусть хоть немного, нанести

на каргу еще малоизвестные

материки внутреннего мира

людей нашей эпохи, то это

моя добровольная служба,
мое служение высоким идеа-

лам социалистической нравст-

венности, основанной на каче-

ственно новых человеческих

взаимоотношениях.
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