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Б удущее — таинст-
венная ничейная
земля, область - без-

граничных возможностей,
таящая в себе необозримые
запасы времени, область,
где мы надеемся реализо-
вать самые фантастические
планы, самые смелые меч-
ты. Земля, на которой все
может стать прекраснее,
чем ныне... Сегодня никто
еще не знает вкуса завтраш-
них плодов.

То, что вчера было буду-
щим, сегодня стало настоя-

щим, то, что сегодня явля-
ется настоящим, завтра ока-
жется прошедшим •— тако-
ва поразительная диалекти-

ка жизни.
Мы живем в эпоху рацио-

нализации и автоматиза-
ции, мы современники ядер-
ной-физики, кибернетики и

космонавтики — этих уди-
вительных результатов не-

избывной тягц человечества

к знанию. Сегодня и еже-
дневно совершаются и внед-
ряются в жизнь открытия,

расширяющие сферу наших
знаний. Стремление к но-
вым научным завоеваниям

окрыляет нас, и мы нетер-

пеливо смотрим в будущее
широко раскрытыми глаза-

ми.
Дистанционные . приборы,

управляемые из кибернети-
ческих центров, отбирают
образцы пород далеких пла-
нет; космические кораб-.
ли и орбитальные стан-
ции служат форпостами че-

ловечества, изучающего и
завоевывающего Вселен-
ную. Биохимики и нейро-
хирурги, вооруженные элек-
тронными микроскопами и
невидимыми скальпелями
лазерных лучей, проникают
в глубины человеческого
мозга. Ученые упорно ис-
следуют границы познания.
Своим сегодняшним трудом
они прокладывают пути в
будущее. Для меня сино-
нимом слова будущее яв-
ляется слово борьба. Каж-
додневный, настойчивый,
целеустремленный труд ра-
ди завтрашнего дня.

Настоящее, в котором
скрещиваются прошлое и
будущее, — вот отправная

точка творческих раздумий
художника. Он вглядывает-

ся в окружающую жизнь с
волнением и напряженным

вниманием, словно перед

ним не земля, давно и
скрупулезно изученная, а

карта,' изобилующая белы-
ми пятнами. Эта земля по-

ражает кричащим несоот-

ветствием между фантасти-
ческими достижениями в

научно-технической обла-
сти и удручающей подчас

отсталостью человеческого

сознания.
...Мы уже на пороге XXI

века, хотя порой в чем-то
отстаем даже от нашего сто-

летия. Этот разрыв требует
пристального внимания пи-

сателей.
Просто поразительно, е

каким упорством человек
преодолевает стоящие пе-
ред ним препятствия. Со-
шлюсь на историю. Три ги-

ганта XV — XVII веков, ра-
ботавшие в области естест-

венных наук: Н. Коперник,
Г. Галилей, Д. Бруно...
Три гиганта XIX — XX ве-
ков, работавшие в области
общественных наук: К.
Маркс, Ф. Энгельс, В. Ле-
нин... Какая дерзновенность

мысли, какой полет мечты,
какие нравственные силы
потребовались им, чтобы
сформулировать концепции,

которыми были сокрушены
старые, вековые, канонизи-
рованные воззрения на при-
роду и общество1

Но зачем я совершил

этот экскурс в прошлое?
Мне хотелось показать, что
без полета мечты, без нрав-

ственной силы не было бы
прогресса. Прогресс дости-

гается в упорной борьбе с
консерватизмом. Прогресс
— это всегда слияние меч-

ты, нравственных сил и му-

жества.

Какие возможности есть

в наше время у писателя?
Ведь технические средства,
которыми он располагает,

могут показаться весьма

архаичными. Чем он в

этом смысле отличается от

своих собратьев, живших

400 — 500 лет тому назад?
Разве только тем, что вме-
сто гусиного пера и чер-
нильницы пользуется авто-

матической ручкой, а в по-

следние десятилетия — пи-

шущей машинкой...
Что же он может сде-

лать? Сфера его деятельно-

сти — диагностика. Он дол-
жен внимательно следить за

пульсом эпохи, с глубоким
пониманием анализировать

жизнь своих современников,

добиваться, не щадя своих

сил, чтобы современность

стала лучше, полнее, дава-
ла бы максимальные воз-

можности для раскрытия

человеческой личности. Мы
должны быть достойными
свершений нашей эпохи,

тех свершений, к которым

мы уже привыкли, в кото-

рых видим нечто само со-
бой разумеющееся.

У писателя замечатель-

ная миссия: быть диагно-

стом современности, вра-

чевателем человеческого

сознания. И пусть не сму-

щает его мысль о том, что

в писательском арсенале —

лишь перо и бумага. Бедь
он вооружен научным ми-

ровоззрением, историче-

ским опытом, окрылен ощу-

щением причастности к

борьбе за лучшее завтра.

Человек нетерпеливо про-

тягивает руки к звездам.

Современный писатель дол-

жен позаботиться о том,

чтобы эти руки были чи-

стыми и трудовыми. В этом

его долг. Современность —

вот благодатная почва, на

которой семена, посеянные

писателем, могут дать бога-
тые всходы. Если наша Зем-
ля — стартовая площадка,

с которой устремляются в

просторы Вселенной косми-

ческие корабли, то наша

современность — стартовая

площадка, с которой чело-

вечество устремляется в

будущее.
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