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ЗА РУБЕЖОМ

НА ПРОВОДЕ-БРАТИСААВА

РЕВОЛЮЦИЮ НАЗВАЛИ «НЕЖНОЙ»
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ Союза деятелей 'искусств
■ * Словакии Освальда Заградника я застал

в его кабинеТе крайне озаоочённым и, как мне

показалось, расстроенным. Он рассеянно пе-

ребирал бумаги на рабочем столе и извинился,

что не может сразу включиться в беседу: «Го-
лова кругом идет. Союз распадается, да и вся

наша писательская братия на грани раскола...»

Справка. Освальд Заградник. Драматург.
57 лет. Член КПЧ с 1959 года. Наиболее изве-

стные пьесы, которые были поставлены в Со-
ветском Союзе: «Соло для часов с боем»,
«Соната для павлина».

Свою революцию здесь назвали «нежной»,
а самую массовую организацию Словакии —

«Общественность против насилия». Как и

пражский «Гражданский форум» она провозг-

ласила лозунг «К демократии — через согла-

сие и взаимопонимание». Пока новое движе-

ние держит слово.

«Как мы любили упрекать молодых в пас-

сивности, в равнодушии) А они слушали и

молчали. Наверное, им не о чем было с нами

говорить. И вот взрыв 17 ноября. Кто мог

ждать, что реакцией на жестокость сил охра-

ны порядка будет всеобщая студенческая за-

бастовка. У чехословацкой революции не бы-
ло Бастилии, не было Зимнего дворца. Просто
молодежь сказала: «Хватит!» Сказала не гром-

ко, но твердо.

Почему первыми присоединились театры?
Освальд Заградник «выдержал >паузу»: «Да
потому, что они жили коллективной жизнью,

были единомышленниками в отличие от нас,

индивидуалистов, — писателей, драматургов да

и журналистов тоже. Самые известные акте-

ры не побоялись выйти на улицу. На передний
край борьбы за демократию, за перестройку
всей нашей жизни. Их знает и любит народ,

и за ними пошли. Сначала робко, несмело.

А потом решительнее, отважнее. Молодежь
была впереди. Помните плакаты «Мамы и па-

пы! Идите с нами!» Не прошло и недели, и

родители стояли рядом с детьми».

Да, я помню поразительную быстроту, с ко-

торой разворачивались события, и совершенно

не свойственные революциям порядок, спо-

койствие, дисциплину. Во время митингов не-

которым становилось плохо. В основном это

были пожилые люди, которые за 20 последних

лет уже расстались с надеждами «Пражской
весны». Актер Милан Княжко, «ведущий» ма-

нифестаций, голосом, чем-то напоминающим

голос Кашпировского, произносил: «Санитар-
ную машину, носилки, сделайте коридор».

И без того спрессованная толпа, мгновенно

сжималась, открывалась полоса асфальта, по

которой мог проехать тяжелый грузовик.

Помню бастующих студентов, неделю диа-

лога, дискуссий с партийными и государствен-

ными руководителями, которым приходилось

невероятно тяжело. Они привыкли к моноло-

гу... А потом — субботник. Бастующие рабо-
тали. Наверное, никогда больше я не увижу

Братиславу такой чистой...
«Я безгранично верю этим ребятам, верю,

что они хотят добра своей стране, — мой со-

беседник заговорил быстро и взволнованно. —

Они показали пример всем. И нам всем в пер-

вую очередь. Вь> знаете, чем отличается 1968
год от ноября 1989-го? Тогда партия возглавила

перемены. Партия и была больше всех нака-

зана. Кого исключили, кто просто ушел в тень,

стараясь сохранить себя, свое «я» в узком

кругу близких и самых верных друзей. Сей-
час было все наоборот: события развивались

снизу. И те, кто вышел на улицы, с самого

начала потребовали отставки всего партийного
аппарата. Отмены конституционного права

КПЧ на руководящую роль. Горько было слы-

шать эти требования, но они справедливы».

Я не перебивал О. Запрадника, хоТя разни-

ца между событиями, разделенными 20 года-

ми, мне была ясна. Как представитель стра-

ны, организовавшей «интернациональную по-

мощь», я предпочитал слушать, тем более
что еще в начала 70-х многим из нас так хо-

телось верить, что мы действительно помогли

Чехословакии, спасли социализм. В этом стыд-

но признаваться, но лучше сделать это сейчас,

чем никогда.

«Все эти годы мы стремились найти выход.

Каждый по-своему. Но все равно никто не мог

быть до конца честным. Сейчас мы «откры-

ваем сейфы». Это выражение сопоставимо с

вашими «снять с полки фильм» или «достать

из ящика рукопись». У меня тоже были свои

рукописи, свои пьесы, которые не могли по-

ставить театры: «Крыша убежища», «Возвра-
щение». Только спустя годы одна из них поя-

вилась на периферийной сцене под другим

названием и основательно переделанная. Ап-
парат не считался с нами. Достаточно было
одного слова работника из ЦК — и разговор на

этом кончался».

«Но вы же сами были на высоких постах.

Неужели даже с вами не считались?».
Я думал, что мой вопрос смутит О. Заград-

ника, хотя в общем-то такой цели не ставил.

Он ответил абсолютно спокойно:
— Считались, но относились ко мне как к

коммунисту-либералу, а значит, я не был рав-

ноценным партнером. Весь парадокс моего

и не только моего сегодняшнего положения

состоит в том, что по тогдашним меркам я был
излишне демократичным, а по теперешним —

меня воспринимают как консерватора. Но я

всегда был за то, чтобы соблюдались правила

игры. Иначе любое политическое, обществен-
ное явление обречено на провал. И на пере-

крестке истории должен стоять светофор,
красный свет остановит вас, даже если вы

спешите. Не сердитесь и не нервничайте. Ког-
да вы пойдете на зеленый, перед кем-то дру-

гим загорится красный. И он также будет
стоять и ждать. Мне кажется, что далеко не

все это понимают сейчас, а значит, есть опас-

ность, что в нашей такой спокойной и мирной
революции начнут действовать силы, которые

могут дестабилизировать обстановку. Я боюсь
этого не потому, что боюсь за себя, за свою

карьеру или будущее. Просто за долгие годы

у нас впервые появился шанс стать культур-

ным, цивилизованным государством, занять

свое достойное место в Европе. Было бы пре-

ступлением упускать такую возможность.

Интеллигенции приходилось труднее всего.

Именно она оказалась тем «жертвенным ба-
рашком», принесенным на алтарь «очищения»

партии. Кто-то молчал, кто-то уехал, кто-то

приспособился. С какой завистью следили все

эти люди за перестройкой у нас, прощая ей
все ошибки и промахи! С какой радостью

скандировали они на митингах: «Горбачев!
Горбачев!» Взволнованно убеждали меня, что

мы не умеем ценить этого человека. Комплекс
1968 года перерос в комплекс 1989-го. «К на-

шей стране потеряли интерес. Что-то надо де-

лать!» Обида и горечь звучали в этих столь

часто повторяемых словах.

«Я думаю, что последнюю точку поставили

события в ГДР. Перемены там наступили так

стремительно, что, по-моему, привели в опре-

деленную растерянность не только ближайших
соседей, но и самих немцев. Хотя, надо отдать

им должное, свои преобразования они начали

проводить с традиционными дисциплинирован-

ностью и последовательностью, чего, кстати,

не хватает нам, славянам...»

Разговор прервал телефонный звонок. Пока
Заградник обсуждал с кем-то результаты

съезда писателей Словакии, я записал в блок-
нот свой последний незапланированный во-

прос: «Чего вы больше всего опасаетесь сего-

дня?»

«Замены одной диктатуры другой. Новое
движение предложило всем честный и откры-

тый диалог. Он начался. Но, к сожалению, уже

сейчас часто выглядит как обвинительный мо-

нолог одной стороны. А мы знаем ваш опыт,

внимательно следим за событиями в Польше
и Венгрии. Только отрицание — слабый фунда-

мент для нового дома, и сведение счетов, и

личные амбиции. Из ствола дерева можно вы-

резать скрипку, а можно и дубину. Поэтому
важно, чтобы оно оказалось в добрых и та-

лантливых руках. И тогда будет скрипка, бу-
дет мелодия любви и взаимопонимания. Тог-
да мы сможем сказать: «Не зря мы назвали

нашу революцию «нежной»...»

Александр САМЫЛИН.
(Корр. Гостелерадио СССР в Братиславе —

специально для «Советской, культуры»).


