
Андрей Жолдак выпустил в театре «Березиль» спектакли по tургеневу и Солженицыну 

дивитесь, кто пришел! 
8 ближнем зарубежье, а именно в украинском городе Харь-

кове, самый необычный и скандальный режиссер постсовет-

ского пространства украинец Андрей Жолдак на днях одарил 

театральную общественность сразуАвумя премьерами. На них 

как мухи на мед слетелись с разных концов земли - от Фран-
ции до Японии - любопытные критики и предприимчивые 

продюсеры. 

иl ес, г аз--2 - 
Марина ДАВЫДОВА 

Нет во всем европейском теа-

тре режиссера, вызывающего 

столь же противоречивые чувст-

ва, как Андрей Жолдак. С виду -

Пантагрюэль, прикинувшийся Та-
расом Бульбой (один оселедец 

чего стоит). Душой - ребенок с 

претензией на гениальность (ну 
что взять с человека, подписыва-

ющего афиши на манер какого-

то мелкого князька: Жолдак-Той-
белевич 1V). Он единственный из 

учеников Анатолия Васильева, 
кто решительно не похож на сво-

его учителя, потому что вообще 
ни на кого и ни на что не похож. 

Даже почитатели «незалежного» 

радикала ждут каждую его пре-

мьеру, хватаясь за голову и за 

сердце: что он там на сей раз от-

чебучил. 0 недоброжелателях и 

говорить нечего. «Да за такие 

спектакли яйца надо отрезать!» -
сказал один почтенный театро-

вед, выйдя с привезенных не-

сколько лет назад на фестиваль 
«Балтдом» жолдаковских«Трех 
сестер». 

Для украинского театра такой 

громокипящий режиссер - все 

равно что кокосовое дерево, вы-

росшее вдруг посреди карто-

фельного поля. Что с ним делать? 
К чему применИть? Поэтому Жол-
дак с надеждой смотрит в сторо-

ну России. В самой же России 
многие совершенно безоснова-
тельно (не считать же таким ос-

нованием пресловутый оселе-

дец) принимают его за русофоба. 
Какая к черту русофобия! Жолдак 
относится к тому типу режиссе-

ров, для которых театр заменил 

собой все - родину, религию, 

идеологию. Поиск новой сцени-

ческой еiразительности - един-

ственное, что занимает его без 
остатка. В этом поиске он неис-

тов, неукротим, избыточен, пре-

ступно безрассуден. Его энергия 

бьет через край. Его фантазия не 

ведает границ. Это не фонтан и 

даже не гейзер. Это какой-то 
брандспойт. 

Прошлой осенью неприкаян-

ный Жолдак бросил якорь в харь-

ковском театре «Березиль», быв-
шей вотчине Леся Курбаса - ле-

гендарного театрального новато-

ра, репрессированного в 1933 

году. За пять месяцев он сделал 

здесь два спектакля: «Месяц в 

деревне» Тургенева и «Один день 

Ивана Денисовича» Солженицы-
на. Заявляю твердо и ответствен-

но: из всех известных мне режис-

серов (в том числе талантливых, 

великих и даже гениальных) я не 

знаю ни одного, кто был 6ы спо-

собен за такой срок поставить 

два многонаселенных, концепту-

ально изощренных, технологиче-

ски чудовищно сложных и, глав-

ное, совершенно не похожих 

(как не похожи друг на друга лег-

шие в их основу литературные 

источники) спектакля. И где по-

ставить - на провинциальной 
сцене, ибо со времен Курбаса 
«Березиль» успел до основания и 

корней пропитаться терпкой теа-

тральной рутиной. 
Уж что-что, а рутину Жолдак 

вытравил начисто. В «Иване Де-

нисовиче» занято чуть ли не пол-

труппы. «Ну и типажи, - дума-

ешь, глядя на сцену, - то ли из 

фильмов Феллини, то ли из 

спектаклей Кристофа Марталера. 
Где он этих артистов нашел? Кас-
тинг что ли провел по всей стра-

не?» Да в «Березиле» и нашел. 

Искать умеет. Повесть Солжени-

Сцена из спектакля Иван Денисович» в постановке Андрея Жолдака 

цына, как несложно догадаться, 

лишь отправная точка опасного 

театрального путешествия. Что 
это за заключенные - политиче-

ские ли, уголовники ли? Кто их 

мучители - энкавэдэшники, эсэ-

совцы? Не важно. Это мир, где 

человека превращают в нечело-

века. Лишают индивидуальности, 

заставляют слиться со средой. На 
дикой скорости под оглушитель-

ный лай собак и похожий на со-

бачий лай погонялок загнанная в 

какой-то вольер движется перед 

самым нашим носом нерасчле-

нимая поначалу человеческая 

масса. Бегает по кругу, мечется из 

угла в угол, припадает к огражде-

нию. Вой, грохот, лязг железа. 

Карау-у-у-л!!! От подобного теа-

трального экстрима (он же театр 

жестокости) хочется спрятаться 

под стул, но вдруг он прерывает-

ся мгновениями редкой пронзи-

тельности и лиризма. Вот подо-

шли к невысокой, выстроенной 
из посылок (они тут и кирпичи, и 

нары, и весточка с воли) стене 

мужчины и женщины. Застыли с 

разных сторон, пытаются разгля-

деть друг друга. Томительная па-

уза - и снова понеслась гулагов-

ская круговерть. Вот посреднЛди-
кого брейгелевского танца глав-

ный герой и его избранница за-

стывают на несколько секунд, 

обнявшись, и ясно понимаешь -

в земном аду возможна любовь. 
Из-под жуткой звериной поверх-

ности жизни пробивается свет 

человечности. И светит. И не гас-

нет. И тьма не объемлет его. 

Во втором акте сценическое 

действие совсем отрывается от 

литературной первоосновы и 

воспаряет к метафизическим вы-

сотам: заскорузлые дядьки и тет-

ки, веселящиеся и бранящиеся, 
как шкодливые дети, заново про-

живают свою чудовищную жизнь 

- то ли в реальности, то ли в 

мечтах, то ли вообще в каких-то 

потусторонних сферах. Их детса-

довский гиньоль ужасен и трога-

телен. Это не один день Ивана 
Денисовича, это вся наша жизнь 

- нелепая, отчаянная, похожая 

на сумасшедший дом и заканчи-

вающаяся, как и положено, смер-

тью. В финале на главного героя 

надевают панаму в виде черного 

кораблика, и он - сам себе Ха-
рон - отправляется в последнее 

путешествие, где встречает снова 

тех, с кем прожил земные (гула-
говские) дни. Женщин встречает, 

и Ее тоже встречает. Они стоят, 

выстроившись в ряд, а на лицах 

повязки, как у Фемиды, - и не 

узнать. Надо узнать. Распахнул 

ватник у одной - собачий лай, 
распахнул у другой - вертухай-
ская брань, распахнул у Нее -
запели соловьи. Та, которую уз-

нал, и проводит героя в послед-

ний путь - закроет глаза, зало-

жит камнями. Собачья жизнь, 

людские похороны. Там все за-

служили покой. 
«Месяц в деревне» начисто 

лишен обычной жолдаковской 
брутальности. Он задумчиво ли-

ричен, ироничен и красив. Сюже-
та в спектакле нет, пьесы как тако-

вой - тоже. Есть лишь театраль-

ные сноски к ней. Появляется 
картинка-затемнение - появля-

ется другая. Потом еще, еще... 

Пространство тургеневской дра-

мы превращается в какое-то эро-

тическое марево, в котором герои 

плавают, как рыбки в аквариуме. 

Также по-фрейдистски трактовал 

когда-то эту пьесу в «Ленкоме» 
Владимир Мирзоев, но там все 

было сделано грубее и навязчи-

вее. Там все происходило наяву. 

Тут скорее во сне, где одно виде-

ние спешит сменить другое: жен-

щина, летящая по небу, и летя-

щий за нею снег, обнаженные ге-

рои, красиво застывшие в струях 

дождя, огромный, застеленный 
белой скатертью стол, увиденный 
сверху, - со всем, что на нем сто-

ит, и со всеми, кто за ним сидит. 

Бог знает, на что это похоже - то 

ли на спектакли Боба Вилсона, то 

ли на последние балеты Матса 
Эка; то ли на полотна Магрипа. 
Вернее всего, на воспоминания о 

них. По ходу дела воспоминания 

истончаются, становятся сноска-

ми к сноскам и намеками на на-

меки. И столько во всем этом изо-

бретательности, что за нее можно 

простить и избыточность, и затя-

нутость, и вообще все на свете. 

До этих премьер еще можно 

было сомневаться, кто такой Жол-
дак: экзотическое театральное чу-

дище, которое попыхтит, поревет, 

поэпатирует и уберется восвояси, 

или настоящий режиссер, для ко-

торого радикальный жест - не 

спекуляция, а естественная фор-
ма жизни в искусстве. Теперь со-

мнения отброшены. Смотрите, 
дивитесь, негодуйте, утирайте 
слезы платком. Это - Жолдак. 

Харьков-Москва 


