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Я представляю, каким постановщиком 
может стать моя собака 

Жолдак - самое громкое имя в украинской театральной ре-

жиссуре. И едва ли не самое скандальное театральное имя на 

всем постсоветском пространстве. Этот режиссер никого не ос-

тавляетравнодушны м: продвинутые театралы на его спектак-

лях ловят кайф, традиционалисты громко хпопаютдверями в 

антракте и обвиняют Жолдака во всех смертных грехах. Имен-
но такую реакцию вызвали его киевские «Три сестры», его «Та-

рас Бульба», поставленный в петербургском театре «Балтий-
ский дом», наконец, его «Опыт освоения пьесы «Чайка» сис-

темой Станиславского» в столичном Театре наций. Жолдаклю-
бит эпатировать и дразнить окружающих, никогда не пускает 

посторонних на свои репетиции - и поэтому посторонние уве-

рены, что он бог знает что творит за закрытыми дверями. Он 
обрушивает на зрителя со сцены такой поток энергии, что ус-

тоять невозможно. Московские зрители смогут убедиться в 

этом на открывающемся 9 ноября фестивале NET, в рамках ко-

торого будут показаны два спектакля Харьковского театра дра-

мы имени Тараса Шевченко в постановке Андрея Жолдака -
«Один день Ивана Денисовича» по мотивам повести Алексан-
дра Солженицына и «Гамлет. Сны», свободная фантазия на те-

мы шекспировской трагедии. Иногда кажется, что Жолдаку во-

обще все равно, что ставить. Несколько дней назад он вдруг 

заявил, что готов взяться за мюзикл на тему российско-укра-
инского конфликта вокруг Косы Тузла и во время московских 

гастролей собирается обсуждать будущую постановку с про-

дюсерами. Впрочем, мало ли что он говорит! К его речам нуж-

но относиться прежде всего как к художественному произве-

дению. Накануне фестиваля NET Андрей ЖОЛДАК ответил на 

вопросы Алексея МЕЛЬНИКОВА. 

- Вы афиши Харьковского 
театра имени Шевченко 
подписываете как Жолдак-
Тобилевич 1V. Выглядит как 

имя какого-то африканского 
короля. Расскажите про свой 
псевдоним. 

- Мой дедушка Назар Тобиле-
вич (он умер недавно, когда я 

«Чайку» в Москве репетировал) 
приходился двоюродным братом 
Арсению Тарковскому. Они вмес-

те учились в гимназии, переписы-

вались, у меня дома в Киеве вот 

такая стопка их писем. А самый 
знаменитый Тобилевич и тоже 

мой предок - это классик украин-

ской литературы Карпенко-Карый. 
Он - как для России Островский. 
Но режиссура настолько испогани-

ла всю украинскую классику, что 

сейчас считается: пьесы плохие и 

стать их нечего. 

- вот и поставили бы предка! 

Я не хочу промахнуться. Ког-
да внутренний голос подскажет, 

что я готов, тогда возьму и буду 
два-три года ставить только ста-

рые украинские вещи, чтобы вы-

вести их на мировой уровень. 

Мне сам бог велел. Потому что их 

было три брата. Старший, Карпен-
ко-Карый, создал украинскую 

драматургию, второй - Панас 
Саксаганский (псевдоним, разу-

меется) - создал актерскую шко-

лу, есть даже его книжка «Как 
стать артистом». Третий, самый ге-

ниальный брат - Микола Садов-
ский, артист. Все три брата были 
как я, даже еще выше - двухмет-

ровые гиганты, все имели силь-

ные голоса, и когда Тобилевичи 
создали в Киеве театр стационар-

ный украинский, то они пригласи-

ли туда молодого Курбаса. Он 
проработал там три года, восстал 

против традиционного театра и 

создал свой - Молодой театр. Вот 

так все кольцуется - сто лет спус-

тя я попал в Харьков в театр Кур-

баса. Ведь Курбас потом очень 

критиковал Тобилевичей. Тогда 

играли как - наклеивали носы, 

парики, вместо крови малина тек-

ла. Этот театр много гастролиро-

вал в Москве, Петербурге, Варша-
ве. И есть такое семейное преда-

ние, что когда царь в Петербурге 
знакомился с ними, то ему сказа-

ли: вот это первый Тобилевич, это 

другой Тобилевич, и потом он 

спросил: а это что - Тобилевич 
третий? А я теперь говорю, что я 

четвертый. Другие Тобилевичи не 

должны обижаться: в роду было 
много инженеров, учителей, но 

никто театром не занимался. А я 

занялся, поэтому и взял такое 

имя. Впрочем, это для Украины 

такой специальный эпатаж - то, 

что я Тобилевич четвертый. Мама 
у меня филолог, она всю жизнь 

проработала в издательстве фи-
лософской литературы, редакти-

ровала. Отец был журналистом. Я 
киевлянин, вырос во дворах. 

- Какие первые театраль-

ные впечатления у вас 

были? 

- Меня в семь лет отдали в ху-

дожественную школу, и это повли-

яло на всю мою жизнь. Это специ-

альная школа была, школа-интер-

нат, меня там заперли до пятнад-

цати лет, я ненавидел там все, всех 

этих джоконд. Но там учились де-

ти всяких знаменитостей, люди 

эти потом никем не стали, за ред-

ким исключением - Боря Крас-
нов, например, он старше меня на 

два курса. Мы не носили галсту-

ков, ходили в джинсах, ведь у всех 

родители ездили за границу, пили 

вино, крутили бутылку, целова-

лись. Рядом была школа балерин, 
и уже в седьмом классе мы зани-

мались сексом, и не с кем-нибудь, 
а с балеринами. В общем, это был 
рассадник свободы. После школы 

я собирался поступать в художест-

венный институт. Сам, без блата: у 

меня было хорошее чувство цвета, 

хороший педагог Я учился у Глу-
щенко, такого знаменитого худож-

ника, который учился в Париже, 
жил в Берлине и даже рисовал 

Гитлера, а вообще-то он был аген-

том КГБ... Но я не поступил. Попал 
в армию, и это, конечно, было 
ужасно. Вот когда на моих глазах 

убили друга, я и решил стать ре-

жиссером. Мне в армию родст-

венники прислали из дома моль-

берты, чтобы я снова готовился 

поступать, но живопись уже не 

влияла так на мою психику, как те-

атр и кино. Утопические у меня 

были всякие мысли. Дедушка спи-

сался с Арсением Тарковским, что-

бы он устроил меня на Высшие ре-

жиссерские курсы. И я начал быс-
тро готовиться в кино. 

- Но театр как-то победил 
все-таки... 

- Мой отец был сдвинут на 

опере, у него был друг Стефан Тур-

чак, наш гениальный дирижер, и 

я в детстве отсидел два -три года 

подряд на оперных спектаклях, в 

первом ряду. Помню, как дирижер 

перед моим носом махал палоч-

кой. А когда я пришел из армии, 

то впал в депрессию и пошел в те-

атр монтировщиком. 3а два года я 

театр узнал с изнанки, и, видно, 

что-то произошло, потому что че-

рез два года я решил заниматься 

театром. 

- Как вы попали к Анатолию 
Васильеву? 
- Я спросил людей: кто самый 

лучший театральный режиссер в 

России? Мне сказали: Васильев. Я 
узнал его телефон и позвонил. Имя 
это для меня тогда ничего не зна-

чило - что Васильев, что Петров. А 
он уже курс давно набрал, они уже 

два года учились. Тут я позвонил и 

сказал, что хочу встретиться. Он го-

ворит: приезжайте в Москву, тогда 

и поговорим. Я в тот же день сел в 

поезд и приехал. В первый раз 

приехал в Москву. Звоню ему. «Где 
вы находитесь?» - спрашивает. «У 
памятника, - отвечаю, - человек 

на коне». - «Как он выглядит?» Это 

было у Моссовета. Он рассказал, 
как к нему проехать. Открывает 
дверь монах какой-то. Я думаю: 

ку-ку. «Это вы Жолдак? Ну, заходи-

те». Провел меня в комнату, сказал: 

«Сейчас приду». Час его не было. 
Сижу, осматриваюсь. Носки стоят. 

Цветы сухие. Макет декорации к 

«Серсо». В общем, полный бардак. 
И тут я чувствую, кто-то за мной 
следит. Оборачиваюсь - он глядит 

в дверную щель. В общем, поигра-

лись немного. Потом стали разго-

варивать. Я рассказал ему, что во 

мне Тобилевич взорвался, а он на-

чал монолог на час, жуткий, как он 

это умеет, что такое театр. Я его по-

мню до сих пор, потому что это 

был шок. На хрена, говорит, тебе 
этот театр, ты посмотри на себя... 
А я не понимаю, чего он дергает-

ся. Алле, говорю, вы не поняли, я 

хочу театром заниматься, я самый 
талантливый. Тут он почему-то за-

молк и велел приходить на курс. 

Курс меня не принял. Это был тот 

курс, где учились Наташа Коляка-
нова, Гладий Гриша, Боря Миль-
грам - «пиранделлисты» (имеет-
ся в виду спектакль «Шесть персо-

нажей в поисках автора» по пьесе 

Пиранделло. - «Известия»), и год 

этот был для меня как фильм ужа-

сов: со мной не разговаривали, 

меня не видели, работа моя была 
неудачной. Меня как будто 6ы не 

было. Я хотел уходить. И только на 

последнем курсе, когда мы дела-

ли Достоевского, «Бесы» и «Иди-
от», мои работы приняли, потом 

даже предлагали остаться в Моск-
ве в театре, но я тогда был нацио-
налистом. 

- У вас родной язык украин-

ский? 
- Да, и до сих пор мы с женой 

Викой дома, и с детьми говорим 

по-украински. А в конце 80-х на-

ционализм вообще был сумас-

шедший. Потом, когда я начал за-

ниматься театром, я переболел. 
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Спектакль «Гамлет. Сны» - это и совершенно необычная интерпретация шекспировской трагедии, и феерическое шоу 

- Но вы же вроде как соби-
рались остаться в Париже. 
- Когда я еще учился у Василь-

ева, то поставил дипломную рабо-
ту в Театре имени Франко в Киеве, 
«Момент». Те, кто видел, говорят, 

что это был хороший спектакль, по 

крайней мере попасть на него бы-
ло невозможно. Мы поехали на 

гастроли в Мюнхен, и немцы 

предложили остаться на три года 

у них. Я говорю: да вы что, ребята, 
90-й год, независимость, я нужен 

своей Украине и так далее. Через 
два года французы увидели тот же 

«Момент» и предложили поста-

вить спектакль у них. Я поставил, 

после этого меня оставляли во 

Франции сделать еще один спек-

такль на малой сцене, но я хотел 

большую сцену. А вернувшись на 

Украину, попал в безработицу. 
Министр культуры говорил мне: 

«Зачем вы вернулись, если вас ос-

тавляли?» В Киеве на меня случи-

лось табу. Всем молодым режис-

серам давали поставить хотя 6ы 
один раз, а мне нет. 

- Говорят, у вас просто ха-

рактер плохой. 
- Это не характер, а метод ра-

боты. Если 6ы вы были моим ар-

тистом, то на первой же репети-

ции после подписания контракта 

мы 6ы начали работу с колос-

сального конфликта. Я вас унич-

тожил 6ы за два первых дня ре-

петиций. Физически. Моя теория 

заключается в том, что артиста, у 

которого есть свои какие-то каче-

ства, привычки, свое понимание 

всего, надо довести до такого со-

стояния, когда он не может ду-

мать. Мне нужно загонять его до 

полусмерти. Конечно, если артист 

не хочет от меня уйти. Моя зада-

ча его аккуратно, медленно затя-

гивать, физически загнать. Как со 

зверем! Открыть клетку, хлопнуть 

в ладоши, и когда ты выпол-

зешь - открыть охоту на тебя. И 
все время ослеплять тебя, сби-
вать с ног. И вот когда актер нахо-

дится на грани срыва, я говорю: 

стоп, а теперь давай сядем и по-

говорим о существе спектакля. 

Потому что только тогда он от-

крыт, когда из него все говно вы-

шло, весь пот вышел. 

- Ну, классики мирового те-

атра просто называли все 

по-другому, а добивались, 
может быть, того же самого? 
- Станиславский как делал? 

Он говорил артисту: представь се-

бе, что за тобой гонится собака. 
Ты должен поверить в это, испу-

гаться и побежать. А Мейерхольд 
говорил просто: беги, быстро бе-
ги! И артист: чух-чух-чух - побе-
жал. Вот когда он уже бежит, то 

начинает сам верить, что за ним 

собака бежит. А я еще добавляю 
психическую энергию. Мне нужен 

артист в измененном состоянии. С 
хорошими артистами отношения 

как с секс -партнерами. Они гово-

рят: да, Жолдак - дурак, псих, са-

дист, но ах -х! как хорошо было с 

ним репетировать. Мне Таня Дру-
бич говорила после «Чайки»: я со 

многими работала режиссерами, 

но с тобой у меня было ощуще-

ние, что ты меня трахал целый ме-

сяц в сумасшедшей любви. На хо-

рошей репетиции актеры играют, 

словно отдаются. 

-Признайтесь: вы их просто 

гипнотизируете. Вам навер-

няка известны какие-то азы 

психиатрии? 
- Вы общались с суперталант-

ливыми людьми? Они разные, но 

от каждого из них идет мощное 
биополе, которое тебя либо при-

тягивает, либо отталкивает. Мы вот 

в прошлом году в Питере на фес-
тивале с Някрошюсом гуляли. Я 
спрашиваю его: Эймунтас, ну как 

ты вообще? Как настроение? Как 

ты относишься к русским, к крити-

кам? Он говорит: да никак, с ними 

нужно р-р-раз! - и делать им сза-

ди финтиплюх. Так и с артистами. 

Но когда они уже знают, как я ра-

ботаю, можно репетировать спо-

койно. С новыми же артистами 

нужно всякий раз сердце тратить. 

Я после этого мертвый. 
- Вы заранее пишете ре-

жиссерские экспликации? 
- Прежде чем начать репети-

ции «Месяца в деревне», я целый 
месяц жил на море, имел покой, 
по ночам пил вино и придумывал. 

И к началу репетиций у нас были 
готовые нарисованные картиноч-

ки. Целая книга картинок. И я по-

том приходил на репетицию, от-

крывал книгу и тыкал в картинку: 

надо сделать вот так. Но театр 

(Харьковский академический те-

атр имени Шевченко. - «Извес-
тия») к этому не был готов, они 

только сейчас, после «Гамлета», 
начинают понимать, что они дела-

ют. А раньше все было иначе. Я 
обманывал продюсера, говорю 

ему, что у меня есть замысел, даже 

рассказывал ему этот замысел, он 

отсчитывал деньги, а никакого за-

мысла не было. В голове - ноль, 

одни только импульсы. Я прихо-

дил на репетицию и говорил: доб-
ри дань, меня зовут Андрий Жол-
дак. Хлопал в ладоши - начинаем 

репетицию! И в тот момент, когда 

я хлопал, из меня какой-то спон-

танный поток шел... 

- У вас в спектаклях очень 

мощные визуальные обра-
зь►. И их так много! Глупо, ко-

нечно, спрашивать, откуда 

все это берется, но я не могу 

FIERRE BORA5C1 удержаться от этого наивно-

го вопроса. 

- Сложный, конечно, вопрос. 

Это приходит как вспышка, но се-

бя постоянно нужно накачивать. 

Как японцы в сексе. Вот он сидит 

два дня в комнате, настраивается, 

слушает музыку и ждет, что сейчас 
придет кто-то, с кем он будет зани-

маться сексом. Вот и сейчас, после 

«Месяца в деревне», меня все то-

ропят: ну, какой может быть следу-

ющий шаг? 
- Может быть, кино? 
- Нет, для меня путь лежит в те-

атре. Представь себе человека, ко-

торый только что родился и не зна-

ет, что такое театр. Но пытается де-

лать его с нуля и задается всякими 

вопросами. Почему, например, ар-

тисты должны быть в одежде? Го-
лые тела - это очень красиво, осо-

бенно тела разного калибра. Я, на-

пример, разве некрасивый? Мне 
интересно было 6ы в театре уви-

деть, как у актера во время диало-
га начинает расти нос. Мне инте-

ресны параллельные миры. Тайные 
желания должны на сцене откры-

ваться. А у нас так все зажрались! 
Ко мне в Румунии (в русской речи 

Жолдака то и дело встречаются ук-

раинизмы. - ('Известия») Кириак 
пришел играть (Константин Кири-
ак, актер и известный продюсер, 

директор фестиваля в Сибиу. -
«Известия»). Он артист и миллио-

нер. Приходит такой важный, са-

дится - давай, значит, Жолдак, ре-

петируй со мной. Я рассердился, и 

говорю ему: тебя, Кириак, надо 

сначала (дальше непечатно. - «Из-
вестия»), вот тогда у тебя задрожат 

все струны, тогда тебе все равно 

станет, кого ты будешь играть - со-

баку или Джульетту. Вот что такое 

артист. А сейчас ты ко мне директо-

ром пришел, а не-артистом. Вот че-

го Максакова тоже не поняла. Я же 

ее тестировал. (Жолдак предлагал 

Людмиле Максаковой играть Герт-
руду в планировавшейся постанов-

ке «Гамлета» в Театре имени Вах-
тангова. - «Известия».) 

- Вы где-то обмолвились, 
что в другой жизни были то 

ли безрукой, то ли безногой 
женщиной... 
- Меня преследует тема одно-

ногой женщины. У меня в «Гамле-
те» есть одноногая женщина, в 

«Отелло» была одноногая Дезде-
мона. В следующем проекте у ме-

ня будет много одноногих жен-

щин. Следующий мой проект бу-
дет называться «Голые», но это ус-

ловное название. Я еще не знаю, 

кому из продюсеров его предло-

жить. Голые в метафизическом и 

буквальном смысле. Я вообще ве-

рю, что все мы меняемся и раньше 

были другими существами. Моя 
собака Фанни столько времени 

провела на репетициях, что я 

представляю, каким она в буду-
щем может быть режиссером. Она 
же столько впитала в себя... 

- Вам важен профессиона-
лизм актера? Мне иногда ка-

жется, что у вас вообще каж-

дый может играть. 

- Я вот сегодня в лифте ехал. 

Зашел какой-то электрик, седой 
старик, у него была рубашка из 

хлопка. Он выглядел как аристо-

крат. Когда такого человека поса-

дишь на диван рядом с артистами, 

от актеров такая фальшь идет, что 

они сами начинают волноваться. 

Вся же история режиссуры сводит-

ся к тому, что нужна, с одной сто-

роны, органика, а с другой - пси-

хоэнергетика. Поэтому мне сего-

дня скучно смотреть линейные 
спектакли, то есть такие, где есть 

сюжет и обычные хорошие артис-

ты. Я думаю, что театр будущего 
станет очень усложненным, зако-

дированным. Берем такой при-

мер: египетские пирамиды, сколь-

ко лет прошло, а вещь не разгада-

на. Представляешь, какие режис-

серы были! Спектакль должен 

иметь столько лабиринтов и столь-

ко слоев! Мне нужно по полгода 

делать спектакль, чтобы построить 

свои лабиринты, расставить так 

свои ловушки. Представь себе, что 

ты приходишь на дискотеку.Ты же 

сразу тык-тык-тык глазами: с этим 

я могу общаться, а с этим нет. Я 

прихожу в театр и сразу вижу. 

Слышь ты, девочка, иди сюда! 

Здесь аха-ха-ха сделаешь, поняла? 
И все! В театре будущего играть 

роль будет тот актер, который луч-

ше владеет техникой, психической 
энергией, гипнозом. Зрителю нуж-

но только снять очки, забыть, что 

дядю Ваню должен обязательно 
играть дядя Ваня. Да пусть его хоть 

женщина играет! 
- Вы на ком-нибудь спек-

такли проверяете? 
- Я всегда сижу на спектаклях 

и слушаю, как дышит зал. Еще для 

меня очень важно, чтобы на по-

следние репетиции приехал ка-

кой-нибудь умный человек и по-

смотрел. 

- Вы чувствуете отторжение 

со стороны публики, со сто-

роны театральной среды на 

Украине? 
- Я как раз сегодня ехал в ма-

шине и думал, что готов отсюда 

уехать. Я готов уехать в Москву. 
Меня зовут почетным граждани-

ном в Румунию, в Бухарест. Болга-
ры тоже мои друзья. Я здесь толь-

ко ради артистов. Но сама ситуа-

ция украинская несчастлива для 

меня. Может бьпь, я говорю бред, 
но у меня есть такие идеи по теат-

ру, что каждый год я 6ы делал по 

два спектакля, которые 6ы всех 

провоцировали. 

- Ну с вами работать-то тя-

жело, наверное... 

- Компромиссы я не переношу. 

Если мне нужно, чтобы в дверях 

стоял карлик, у которого нос мор-

ковкой, то должен быть точно та-

кой карлик с носом морковкой. А 
мне говорят: денег на дверь нет, 

поставим карлика возле стула. Ес-
ли я чувствую, что должен стоять в 

кадре осел возле беременной - 
женщины с рыжими волосами, то 

должен быть только осел и возле 

беременной женщины. Тут у меня 

всегда колоссальные конфликты 
возникают. Я уже хочу работать в 

большом театре, где есть хороший 
свет и много возможностей. 

- Вас часто упрекают в за-

имствованиях. Говорят: вот 

это Жолдак своровал у Пара-
джанова, вот это -уНякро-
шюса, и т.д. А какие влияния 

вы сами признаете? . 
- Мне кажется, сейчас уже 

почти не говорят. Когда я делал 

«Тараса Бульбу» в Петербурге, 
мне говорили, что это Някрошюс 
или кто-то там еще. Но я сам чув-

ствую, что нашел что-то свое. Что 
влияло на меня в процессе? Весь 
кинематограф в первую очередь 

действительно Параджанов, он 

гений. Потом Бергман, Тарков-
ский, Феллини, Пазолини. Живо-
пись, конечно. Меня же палкой 
заставляли ее изучать, она у меня 

стоит перед глазами. Кстати, у Ва-
сильева я по театру ничему не на-

учился. Он научил меня только 

свободеЯ сейчас перечитываю 

Стрелера, он говорит, что самое 

важное в школе - это ощущение, 

что ты ничего не боишься и тебе 
все можно. Потом, конечно же, 

Някрошюс. Еще Марталлер и Боб 
Уилсон, я его впервые увидел в 

Москве. В России я уважаю Доди-
на - это большой мастер. Вот лю-

ди, которых я считаю своими кон-

курентами. Это те люди, которых 

мысленно я сажаю к себе за стол и 

говорю: начинаем работать. А те-

перь мне важно оторваться, пото-

му что меня сейчас интересуют та-

кие вещи, как пространство и вре-

мя, прошлое и будущее, хочется 

свернуть пространство, артистов 

развернуть так, чтобы персонаж 

мог раствориться, и Раневских в 

«Вишневом саде» было 6ы, на-

пример, пятнадцать. Кто сказал, 

что Раневская именно такая? Я вот 

Жолдак, но я же знаю, что за день 

двадцать пять Жолдаков бывает. Я 
такой сукой бываю, потом хоро-

шим, потом очень хорошим. Теа-
тру нужно привить эту чуму. Чехов 
может быть и таким: открывается 

занавес, а там все люди ходят го-

лые, несут поднос с чаем... Только 
так театр постепенно начнет куда-

то двигаться. 
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