
"Но что хорошо и что дурно -

вот ведь чего, главное, мы не
знаем. Всякое чутье в этом

смысле потеряли".
Ф. Достоевский. "Дневник

писателя"

ТАЙНА СТАРОГО ДОМА

И в жизни он был такой же
подвижный, как и в танце... За-
скочил домой на минуту,
бросил сумку, взял ключи от
дачи и, бросив родителям: "Я
скоро вернусь!" - умчался.

Это были последние слова

сына, которые они слышали.
Спустя три дня Александр

■ Киреевич опознавал Артура в

морге. Он смог это сделать
только по стрижке и родинке

возле уха. Лицо было изувече-

но...
...Заметенный снегом двор,

старый деревянный дом с

плотно зашторенными, не-

смотря на середину дня,
окнами. Год назад, в такой же

зимний день, здесь лежал
умирающий Артур. Там, возле

угла, в луже. Было промозгло и

сыро.. Вон там, на втором эта-

же,           форточка           тогда
отворилась. И захлопнулась.

Чтобы не слышать этого

страшного хрипа...-

Невыносимо долго тянулось

расследование преступления.
Прошел год, даже больше,
пока окончательный приговор

вступил в силу. Я присутство-

вал почти на всех заседаниях

повторного               судебного
разбирательства, наблюдал, с

какой тщательностью суд вос-

станавливал буквально по
минутам вечер, ночь, утро и

день 22 и 23 января. Каждое
слово, каждое действие
участников событий.

И все же старый деревян-

ный дом сохранил свою тайну.
Так и не удалось до конца вы-

яснить, зачем же пона-
добилось убивать Артура (точ-
нее, говоря протокольным
языком, наносить "особо
тяжкие телесные повреж-
дения, повлекшие за собой
смерть") тем, к кому он, на
редкость доверчивый и кон-

тактный парень, потянулся.

Артур Жлобич - артист ба-
лета , выпускник 1аллиннского
хореографического училища.

Работал по распределению в

Кишиневском театре оперы и

балета, затем в различных

таллиннских варьете. Неза-
долго до гибели, правда,

устроился на более прилично

оплачиваемое место, но вер-

ность профессии сохранил: по

вечерам репетировал, помо-
гал товарищам ставить прог-

рамму.

Вот и в тот вечер, 22 января,

занимался со знакомой тан-

цопщицей  Анжелой,  а  затем

йхш^^                                                     ■

Человек среди людей

КАК   УБИВАЛИ   АРТИСТА
заглянул с ней в бар "Ильма-
тар". Там быстро образова-
лась компания из шести чело-

век. После закрытия бара ве-
чер решили продолжить. Один
из компании, Вильяр Пильдер,
оказался с машиной, на ней и

отправились к Артуру на дачу,

по пути заехав за ключами.

Все, кроме Анжелы.

По пути же - к приятелю

Пильдера Волощуку. За
спиртным. В этот момент тра-
гедию можно было предотв-

ратить. Ладно, не видели, как

грубо обошелся Волощук с

дочкой своей жены, когда де-
вочка робко попросила его

остаться. Нет, схватил почти

полный ящик водки, две бу-
тылки вина, загрузил в
машину. Ну, а потом? Вышла
его жена (теперь уже бывшая),
пыталась удержать Евгения.
Он чуть не за волосы4 ее

оттаскивал... Кто-то попросил:
"Женя, может, останешься?",
но Женя отмахнулся, и ком-

пания покатила на дачу.
А потом - дача оказалась

недостроенной - к Пильдеру на

квартиру, которую он снимал в

деревянном доме за вокзалом.

...Было уже раннее утро,

обе девушки ушли, когда раз-

буженный Пильдером Воло-
щук, к тому времени уже

изрядно пьяный, нанес Артуру
первый удар кулаком в лицо.

Щуплый танцовщик сразу ока-

зался на полу: 120-килограм-
мовый Волощук в два раза тя-
желее и на полметра выше.

Уже лежащему еще несколько

раз ударил ногой - по телу, го-
лове, а также потоптался по

лицу. "Хватит с него", - сказал

тогда' Пильдер. Посадили
Артура в кресло, однако Воло-
щук не успокоился. Выпив с

Пильдером кофе, вновь

обрушил на Жлобича удары

ногой. Последний сок-

рушительный удар в голову

был нанесен уже во дворе, ку-

да Волощук вывел свою жерт-
ву, в девятом часу утра. Артур
рухнул в снег...

За что же? Пильдер и Воло-
щук, конечно, как-то это

объясняют, но убитый сказать

ничего не может. Да и не так

это   важно.    Мир   обезумел,

убить     могут     почти     без
причины. И убивают...

Может быть, Жлобичу
отомстили за то, что помог де-

вушкам покинуть пьяную ком-

панию? Обе они, Возник и До-
брорезова, этого не подтверж-
дают. Или не хотят по какой-то

причине подтверждать. А мо-

жет, он упомянул, что является

внештатным         сотрудником
органов, и... Но и это не нашло

подтверждения.

И наконец: участвовал ли

Пильдер в избиении? Следо-
ватель С. Григоренко,
например, убеждена, что уча-
ствовал, более того, был
инициатором, и даже прямо

говорила об этом Пильдеру, на

что тот отвечал: "Это надо еще

доказать. Но в зону я больше,
не собираюсь" (ранее он уже

был судим, как, впрочем, и Во-
лощук). Объективных доказа-

тельств и тут не удалось найти.
Не на предварительном
следствии, ни в ходе доследо-

вания, ни на судебных засе-

даниях.

ТАЙНА ОДНОЙ ЗАПИСКИ

Написана она была в след-
ственном изоляторе Волощу-
ком для Пильдера:

"Вилли! Приветик! Я понял,

что ты гонишь фуфло, так что
смотри, или неси бабки руб-
лей 500 для начала, я думаю,

что ты парень не глупый,
понимаешь, что будешь
сидеть. С огромным приветом.

Женя".
Этот текст также не являет-

ся объективным доказательст-

вом чьей бы то ни было вины,

но дело записка серьезно
осложнила: именно после это-

го Волощук стал утверждать,

что и Пильдер причастен к

избиению, хотя тот все

отрицал. Здесь оказалась за-
мешана никто иной, как следо-

ватель С. Григоренко; это она

приняла записку от Волощука
и дала ознакомиться с ней
Пильдеру.

Естественно, вопросов к
следователю у суда, защиты и
обвинения накопилось нема-

ло. И тем большую остроту они
обретали, что дважды Григо-
ренко не являлась на судебное

заседание, вызванная в каче-

стве свидетеля. Интерес усу-

губляло и то обстоятельство,
что в тот день, 13 апреля, в

СИЗО она приходила одна, без
адвоката, с Волощуком встре-

чалась, но никаких следствен-
ных действий не проводила.

Выходит, специально шла за

запиской?

Наконец, после третьего

вызова Григоренко предстала

перед судом. Выяснить, одна-
ко, и здесь мало что удалось:

показания всех троих действу-
ющих лиц противоречивы. Во-
лощук, например, утверждает,

что писал записку в

присутствии следователя и по

ее просьбе, поскольку,

видимо, таким образом она

решила уберечь от суда будто
бы лично ей знакомого

Пильдера. Григоренко же уве-

ряет, что записка была
написана Волощуком заранее
- либо у них с Пильдером сго-
вор был, либо Волощук решил

взять всю вину на себя и ма-
териально           это           ком-

пенсировать. Пильдер го-

ворит, что записку она ему

показывала до закрытия дела,
следователь - что через две

недели после передачи дела в

суд. Из интереса: как сре-

агирует? Но зачем вообще
согласилась участвовать в

этом нечистом и просто неза-

конном деле, ведь всякому

известно, что подследствен-

ным переписка по понятным
причинам запрещена?
Записку взяла, не читая, так

как предполагала получить до-

полнительную информацию.
Впоследствии суд огласит

по этому поводу частное опре-

деление: "Довести до све-

дения министра внутренних

дел вышеизложенное для
решения вопроса о служебном
несоответствии следователя

Григоренко Светланы Демья-
новны..."

Вопрос о служебном несо-

ответствии не ставился. Как
сказал мне начальник следст-

венного отделения Кали-
нинского РОВД В. Смирнов,
следователь, конечно, наказа-

на материально, но вообще
допущенное Григоренко нару-

шение незначительно, тут
больше шума. То была просто
глупость с ее стороны, не бо-
лее.

Не думаю, однако, что эта

история так уж безобидна. На
следователей, не секрет, пол-
но жалоб, (в том числе и в на-
шей почте. Наверное, не все
они справедливы, есть в этих
жалобах и вранье, и шантаж.

Тем более, по-моему, следо-
ватель не должен давать ни

малейшего повода. С. Григо-
ренко его дала. Вот что
написал Волощук в жалобе на
имя начальника УВД Таллинна:

"Считаю          необходимым
обратиться к Вам в связи с

тем, что в Вашем подчинении
работают корыстолюбивые,
преступившие закон люди...
Так, следователь С. Григорен-
ко с целью введения в заблуж-
дение органов правосудия и

сокрытия некоторых имеющих

весомое значение фактов,
пыталась склонить гр. Пильде-
ра к даче денежной взятки...

Искусственно создавала дока-

зательства, фальсифицирова-
ла и подтасовывала ма-

териалы следствия".
И потом, разве еще сущест-

вует граница, до которой
служителю законности поз-

волительно идти на заведомое

нарушение, пусть и из благих
побуждений, а после - нет?

ТАЙНЫ
ДУШИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ
Никаких денег Пильдер не

выплатил, и, возможно, поэто-

му Волощук не давал ему
покоя до самого конца. Даже
после приговора. В кас-
сационной жалобе, указав, что

с приговором (7 лет в колонии

строгого режима) "в корне не
согласен", Волощук продол-

жал настаивать: и Пильдер
бил. Кстати, и Григоренко, до-

пустившей "грубейшее нару-

шение уголовно-процессуаль-

ного кодекса", также посвятил

немало строчек.

С другой стороны, на

Пильдера давили свидетели Т.
Коробкова и М. Рижская, его

пожилые соседки: "У него на-
стоящий      притон.      Пьянки,

драки, шум. Он и на нас руку
поднимает. Это зверь..."

Не скажу, что Пильдер вы-
слушивал это хладнокровно. В
перерыве спешил за прокуро-
ром, хватал ее за рукав: "Вы
что, верите им? Сами-то они
как себя ведут, вы бы поинте-
ресовались..."

Самым спокойным и невоз-
мутимым участником процесса

был подсудимый. Усаживаясь
на скамье перед началом за-

седания, деловито расклады-
вал рядом какие-то записи.
Сильный низкий голос звучал

уверенно. Правда, под-
судимый нередко путался в

показаниях, но и в эти минуты
он старался держаться спо-

койно и уверенно.

Чего не скажешь о потер-
певших, родителях Артура.
Вопросы подчас задавали не-
впопад, говорили неконкрет-
но, в общем, больше эмоций,
чем сути. Но кто их за это
осудит? Только Волощук выра-

жал недовольство. Как держа-
лась Глая Сергеевна, мать

Артура, весь этот год? На
одних таблетках. (Впрочем,
однажды и они не помогли -

случился нервный срыв,

пришлось вызывать "скорую".)
Для нее время остановилось.

Вместе с тем родным голосом,

прозвучавшим будто вчера: "Я
скоро вернусь"...

Для остальных жизнь про-

должается, каждый озабочен
своими интересами и пробле-
мами. Волощук защищался.
Это его законное право, на то
и суд. Но та убийственная не-
возмутимость, с которой он
это делал, потрясает.

К нему вопросов нет. Жес-
токий человек, такой никого не

пощадит. Вот и жена его быв-
шая свидетельствует: "Бил ме-

ня. Даже когда держала наше-
го десятимесячного ребенка
на руках". Возможно, вопросы

есть к руководителю коопе-

ратива "Мадара" (предпослед-
нее место работы подсудимо-

го), охарактеризовавшего Во-
лощука как "старательного,
исполнительного работника,
по характеру доброжелатель-
ного, отзывчивого, спокойно-

го..." Или к его бывшей однок-
ласснице В. Талисайнен, кото-

рая о Жене может сказать

только хорошее, поскольку

знает его как "доброго бе-
зобидного парня, готового

помочь, хотя его самого часто
обижали".

Не только к Волощуку
присматривался я в зале.

...Глая Сергеевна по прось-
бе суда характеризовала сына.

Говорила, держа перед собой
портрет Артура, перетянутый
черной          лентой.          Едва
сдерживала себя. Вдруг -

громкое хихиканье сзади.

Оглядываюсь: это милиционе-

ры конвоя читают смешной
журнал.

...Давала показания свиде-

тель О. Доброрезова, вызван-
ная из Калужской области, где
она теперь проживает. Го-
ворила едва слышно, конечно

же, почти ничего не помнит. На
просьбу судьи говорить гром-
че и подробнее вспылила:

- Обязана я, что ли, все это
помнить? У меня других проб-
лем много. Я, между прочим,
мужа из-за этого случая поте-
ряла.

Судья Т. Богданова, не
очень-то скрывавшая свое
отношение к участникам про-
цесса и их словам (что не
влияло на объективность
разбирательства), ответила
резко:

-  У вас, возможно, и много

проблем. Зато у них, - кивнула
она в сторону супругов

Жлобич, - проблем больше
нет. Вы с мужем расстались, а

они сына похоронили.
Приходилось напоминать,

что погиб 28-летний человек.
И не только Доброрезовой.
Смерть (если тут нет политики)
не впечатляет. Если что у нас
подешевело, так это человече-
ская жизнь. Чужая - более не в
цене. Самим бы выжить, да?
Мир обезумел. Но только ли
волощуки тому виной?

А Артур мог бы жить.
В тот день, когда он,

умиравший, лежал во дворе, к
М. Рижской пришла ее 1 6-лет-
няя внучка Инга Иванова. Вот
ее показания:

-  Во втором часу я открыла

форточку, чтобы проветрить

квартиру, и услышала хрип и

стон. Когда выглянула в окно,

то увидела, что возле дома, у

поленницы, лежит мужчина,

лицо в крови, одежда грязная.

В это время подошел сосед

Лилль, он стал трясти его за

ногу, но мужчина никак не

реагировал. Я думала, что он

вызовет "скорую", но он этого

не сделал. После двух часов

хрип прекратился, мужчина

продолжал лежать.

Инга еще до этого со-

общила об увиденном бабуш-
ке. Что же Матрена Лавренть-
евна, так резко обличавшая
своего соседа Пильдера?

- Я с работы была, устав-

шая... Сосед был одет, но не

пошел вызывать, а я почему

должна?
По заключению эксперта,

прибудь в это время "скорая
помощь" - человека можно бы-
ло спасти. Спасти оказалось

некому. Но бабушка с внучкой
могут быть спокойны: только

врачи привлекаются к ответст-

венности за бездействие.
О том, что случилось с сы-

ном, Глая Сергеевна узнала на
работе (она маникюрщица) от

знакомой клиентки. Та,
оглушив ее страшной вестью,

попросила все-таки закончить

обработку ногтей.
Выстраиваю в цепочку эти,

возможно, не самые сущест-

венные для суда факты - сле-

дователь, заключающий сдел-

ку с обвиняемым ею же в тяж-

ком преступлении, люди, кото-

рым лень помочь умирающе-

му, которых смерть человека

волнует постольку, поскольку

доставила личные неудобства,
- и понимаю, что мы лишились

чего-то более существенного,

нежели каких-то там товаров в

магазинах. Лишились и даже

не заметили.

...Ухожу прочь от старого
дома. И вспоминаю Достоев-
ского. Более ста лет назад он

рассуждал: мыслители про-

возглашают такие правила,
что все вдруг сделаются

счастливыми, только бы эти

правила наступили. Нет, за-
ключает он, никакой идеал не-

возможен, да и сами эти
правила не осуществились бы
с "недоделанными" людьми...

Что сказал бы Федор Михай-
лович сегодня? Что - еще че-

рез сто лет?
...Тут что-то меня оста-

новило. Понял: телефонная
будка. Она совсем недалеко от
старого деревянного дома. . .

А. БАБИН.


