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«САМАЯ
ЧТОБ ПРАВДА БЫЛА»

Борис Степанович Житков писать начал поздно, после с».

рока. До этого он успел объездить полмира, много повидать

и пережить. Интересы его менялись, и очень долго Житков

не находил себя, не мог понять, в чем же состоит его глав-

ное призвание. Талант писателя раскрылся в нем как-то сра-

зу и разгорелся быстро и ярко.

Чаще всего Житкова вспоминают как детского писателя.

В самом деле он много писал для детей. Но его литературное

наследие необыкновенно разнообразно. Он автор романа о

первой русской революции «Виктор Вавич» и психологиче-

ских рассказов для взрослых, автор пьес, фантастических

произведений, проблемных статей о литературе. Он один из

зачинателей  научно-художественного жанра.

Еще в самом начале творческого пути Житков писал: «Глав-
ное мое дело тут — правда, самая подлинная чтоб правда

была».
С редкой даже для писателя щедростью Борис Степанович

тратил время на письма и дневники. Много писем сберегли
жена Бориса Житкова Вера Михайловна Арнольд и его стар-

шая сестра Вера Степановна. В ЦГАЛИ СССР хранится около

ста пятидесяти писем Житкова к его знакомой Елизавете Пет-

ровне Бахаревой. Они полны размышлений о творчестве, о

литературе.

Предлагаем вниманию читателей выдержки из неопублико-
ванных писем Бориса Житкова.

Г. ЧЕРНЕНКО
ЛЕНИНГРАД

К 100'Летию со дня рождения Бориса ЖИТКОВА

Остались позади трудные
годы гражданской войны. Из
Одессы, где Житков препода-

вал на рабфаке, с неясными
планами и надеждами он при-
езжает в Петроград. Неожи-
данная страсть к рисованию
захватила его.

Е. П. БАХАРЕВОЙ
29 сентября 1923 *.

С утра рисую себя в смехе.

Работаю и работой не порчу,

а дохожу — вот это то, что

надо.

Уже есть сходство. Смеш-
но, право! Многое переделал,

и еще лучше стало... Сейчас
вечером я снова посмотрел

на просвет смеющийся порт-

рет — мне ничто из моего

так не нравилось... Ни одной
такой своей фотографии
удачной я не знаю. Я сейчас
за работой (за техникой
штриха) не гонюсь — это все

легко мне дается, но сходст-

во, сходство! Вот это меня

увлекает, восхищает и тро-

гает.

12 ноября 1923 ш.

Вот она, ночь... Сейчас ни-

кто не помешает, никто не

постучит, телефон не звяк-

нет... Я днем начал на ватма-

не миниатюрный портрет. Еле
оторвался, чтоб идти по де-

лу... Какое это счастье и ка-

кое мученье подчас, ну как
от любви разве.

Решающим толчком к ли-
тературным занятиям послу-

жил разговор Житкова с его
школьным товарищем, в то

время уже известным литера-
тором Корнеем Чуковским.
«Странное, не испытанное
еще чувство внутренней сво-
боды и простоты совершенно
неожиданно родилось», —

писал Борис Степанович.
14 декабря 1923 ш.

Я написал рассказ... Кор-
нейчуков 1 расхвалил, говорит,

и мастерство видно, и «густо

замешено», и слова нельзя

выкинуть, не меняя всего ду-
ха... Очень ему понравилось.

Так, говорит, комната и пре-

вращается в снежную пусты-

ню, когда читаешь, и сам за-

мерзать начинаешь... Просил
написать что-нибудь более
фабулистое. У меня есть в
голове тема: мальчишка, по-

1 К. И. *Гуковсяпй.

павший на рыбальство. Тут
•и море, и Тилигур, и обстре-
лы, и базар, и чего тут толь-

ко не расцветишь и бытово-
го, и авантюрного, и психо-

логического. А перо, думаю,

не выдаст...

Чудак барин, куда иа ста-

рости лет бросился!..
Написал еще одну страни-

цу. Так все боюсь, что неин-

тересно, что тягуче и скуч-

но... И до того хочется вплот-

ную правды держаться, идти

и по забору плечом тереться,

чтоб ни шагу в сторону даже

и в темноте... Я ведь свои

сцены, как живые, вижу, и

все разговоры у меня в ушах,

и я волнуюсь вместе с моим

мальчиком. Пройдет ли это

через руку на бумагу? Это
вот и есть вопрос техники.

Но я сам благословил свой
труд и уже полюбил его.

8 июля 1924 г.

Мне надо только неукосни-
тельно работать на том пути,

на котором сейчас стою. Чув-
ствую, что в каком-то боль-
шом деле участвую.

В 1924 году Ленинградский
тюэ заказал Борису Житкову
пьесу «из морской жизни».
Он выбрал время первой рус-

ской революции, время, ему

особенно памятное: «Все мои
знакомые участвуют в деле.

Знакрмые люди, голоса кото-
рых у меня  в ушах».

19 сентября 1924 г.

Сейчас пьесу репетируют, и

думаю, что в ноябре она пой-
дет. Я уж читал ее перед со-

бранием актеров. Читал «на

голоса», нисколько не конфу-
зясь ■— сам удивлялся... Мне
интересно, как она выйдет на

сцене, — этого чувства я еще

никогда не испытывал... И .

это до того интересно и жут-

ко, что ноги чешутся, как в

детстве в ожидании чего-ни-

будь   важного и радостного.
Премьера спектакля состоя-

лась 7 ноября 1924 года.

8 ноября 1924 г.
Пишу... под впечатлением

театральных оваций, поздрав-

лений, горячих рукопожатий
и искренних детских востор-

женных приветствий. Как я

страдал ь_ последних    репе-

Б. Житков. Автопортрет.
1923 г.

тнциях: мне хотелось со-

рваться, схватить актера за

руку, сказать за него, попра-

вить...

Было много детей. Дети
прерывали действие аплодис-
ментами, и такими зарази-

тельными и искренними, так

хохотали в иных местах, что

пропадали  слова  актеров...
Уже будучи автором мно-

гих рассказов для детей, Бо-
рис Житков приступает к ра-

боте над рассказами для
взрослых.

6" ноября 1925 г.
Теперь у меня новая эра:

я пустился всерьез писать для

взрослых... Трудно будет со-

единить это с детским писа-

тельством. -Но не хочу я бро-
сать детскую литературу —

это строгая школа и верный
барометр твоего внутреннего

давления.
Над романом «Виктор Ва-

вич» Житнов работал около
пяти лет. Он оставлял роман
на время, а потом сноза, с

еще большим жаром и на-

стойчивостью           принимался
за него. Сомневался, пережи-
вал: «Опять не так, опять на-

до крепче и по самой сути, и
чтоб про самое главное».

9 сентября 1927 а.

Вчера начал писать роман .

дальше... Сажусь, гляжу —

последние пометки 24.V, с тех

пор я не писал. Я вышел ос-

новательно из той жизни, ко-

торая в нем билась и пульси-

ровала... Гляжу на бумагу, н

кажется, что забыл, как это

делается. Как пишется. Надо,
чтоб ты сам зажил этой
жизнью, чтоб так же спешил

ее двигать, как неумолимо

движет ее время, т. е. та жи-

вая кровь в этих людях, что

не.дает им быть в покое... И
я секунду боялся, что все

оборвалось у меня с ними.

Но понемногу заворошились

мысли, поднялась душа их из

бумаги и пахнула в лицо. И
я взял перо и стал толкать
дальше эту жизнь.

15 августа 1931 г.
...Теперь надо кончать хо-

дом «Вавича». Осталось
60 страниц. 240 уже написа-

но... Очень уж широко завин-

чено — то есть много винтов

накручено, и теперь надо их

все до отказу прижать. Пишу
я каждый день последнее

время. Все по ночам. Оттого

ложусь в 4, в 5 утра. Все
мои товарищи удивляются,

что так ходко движется ра-

бота. А мне все кажется, что

. и плохо, и медленно... Не
знаю, но я недоволен всем,

что написал.
В. С. АРНОЛЬД

27 апреля 1932 г.
Сейчас была у меня Будо-

гоская и так горячо говори-

ла о «Вавиче», что мне само-

му стало страшно: неужели

я это написал — я ведь за-

был многое... Недоумевала,
из чего сделано впечатление,

возвращалась, искала, каки-

ми это словами произведено,

находила. Оказывается, про-

сто «настоящие слова, но са-

мые простые». Дело, конеч-

но, в точности.

Весной 1932 года Борис
Степанович задумал серию
книжек с рассказами для ма-

лограмотных. Он приглашает
писать эти книжки своих то-

варищей-литераторов: Биан-
ки, Олейникова, Хармса, Бар-
мина. «А работа, ох, не лег-

кая! — замечает Житков. —

Такие я наворотил условия»,

В. М. АРНОЛЬД
10 июня 1932 а.

Вообразите, Верочка, чи-

тающего п© складам взрос-

лого. И вот первая книга —

уж не для ученья, а для

чтенья. Я решил так. Коли с

бою, с трудом и потом дает-

ся,- каждое слово, так надо,

чтеб сейчас же и корысть яв-

лялась. Это раз. Второе —

читается медленно, вся голо-

ва в труде одоления — не '

штука забыть начало фразы,
дойдя до конца. Следователь-
но, 6 слов между точками, не

больше. Третье — чтоб инте-

рес свой был в каждой фра-
зе, тянул бы к следующей,
чтоб забирало и затягивало.

Четвертое —- подумайте над
каждым словом, как над рас-

сказом, одной лирической
былью... Вот я и настроил

своих приятелей. Сюжет —

как у Мериме, изложение, как

Дюма...

Назначил к 21-му числу,

чтобы половину каждый сде-

лал. Сойтись, читать и друг

друга ругать.

27 июля 1932 а.

Я пишу рассказ. Это опять

для безграмотных, на лист

места. Написал 6 страниц.

Осталось 10. Олейников очень

хвалит. Заболоцкий говорит:

пожалуйста, скорей дальше.

А я и не знал, что там даль-

ше. Куда ехать? И такое, что

ни словом, ни бровью со-

врать нельзя. Пишешь, как

перед богом... И вот только

в сей миг я нашел сюжетное

разрешенье, ей-богу, как ис-

корка электрическая — трик!
в мозгу, и есть. И очень здо-

рово, и все хорошо уладить
можно. Я скорей хочу тебе
послать, что я написал.

Большая дружба связыва-
ла Житкова с художником
Владимиром Михайловичем
Голицыным. Как и Житков,
он был человеком, много по-
видавшим,         увлекающимся,

изобретательным.   В   1937   го-

ду     Голицын     иллюстрировал
сборник   рассказов     Житкова
«Помощь   идет».

В. М. ГОЛИЦЫНУ
14 июня 1937 а.

Теперь, Владимир Михай-
лович, дорогой мой, можно

на дело серьезно глядеть...

Безусловная тема: Каспий,
зима. Рыбаки на льдине в бу-
шующей стихни. Впереди
мгла и мга, мрак и погибель.
Кучка народу, душ тридцать,

штуки три лошаденок с дров-

нями. Горка обледенелого
«кателажа» рыбацкого. За-
драна оглобля, к ней стень-

гой прикручен шест — в по-

гибельном изгибе, наверху

треплется за рукав привязан-

ная рубаха. Мужик один по-

одаль. Он, как и все, глядит

вверх, в ветер, и машет шап-

кой (ухастым малахаем), а

там виден самолет.

Весьма классическое изо-

браженье, против которого,

думаю, возражать не будут,
ибо самолет над этим ярче

подчеркнет современность...
Другая безусловная .тема:

«Красин» и Нобиле. Момент
появления «Красина» в мес-

те гибели «Италии».
Это вы знаете не, хуже ме-

ня.
На лето Голицыны уезжали

на Кавказ, в Гудауту. Письма
с Черного моря напоминали
Борису Степановичу его мор-

ское прошлое.

9 августа 1937 с

Ваше письмо, чтоб Вам со-

всем, меня взволновало. Я
ведь в свое время готовил

себя в строители рыбачьего
парусно-моторного флота. Се-
го ради затратил погибших
моих 6 лет жизни. Плавая
по морям и океанам, я зна-

комился с рыбачьим нацио-

нальным судостроением, за-

казывая модели судов этим

самым национальньщ масте-

рам...

Больше всего на, свете мне

хочется построить катамаран.

Спорт так спорт! Эти лыжи

в свежий ветер делают до

17—1-8 узлов. Правда, там не

на чем как будто и сидеть и

некуда положить пачки папи-

рос. Но это так кажется. Я
видел, как сингалезские ры-

баки работали на катамара-
не в море, подымая с боль-
шой глубины сеть, и тянули,

взявшись втроем за толщен-

ный фалень. Разумеется, хо-

дят эти суда .очень, мокро, и

они для тропических теплых

вбд. Погоду держат отлично.

Это такая же гениальная

вещь, как бумеранг. Вся По-
линезия пользуется катама-
раном.

Ну, я что-то очень размеч-

тался. А сам-то и по комнате
своей сейчас лазаю 18 шагов

в час.
19 октября 1938 года Жит-

ков умер. Он прожил мало —

всего пятьдесят шесть лет.

За пятнадцать лет (столько
ему выпало работать в лите-
ратуре) он создал около
двухсот произведений.


