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СМЕНА

Еще недавно его причисляли к молодым писателям. А
сегодня... Но к этому он шел долго. Нет, он не метался

по свету, не менял работу в поисках жизненных впечатле-

ний. Он вообще поначалу не помышлял писать. Школу кон-

чил с золотой, сомнений в выборе профессии не было,
диплом Политехнического получил с отличием. Но уже на

студенческой скамье стал зачитываться стихами — ведь шли

бурные в поэзии 60-е годы. Учась в аспирантуре, кажется,

больше занимался литературным самообразованием: зна-

ний iie хватало, но было главное — умение видеть мир

собственными глазами, осмысливать его собственной голо-

вой. Работая .младшим научным сотрудником, продолжал со-

чинять стихи, писал в стенгазету рассказы, фельетоны, за-

нимался в ЛИТО.
Когда в 1976 году вышел первый поэтический сборник

мнженера-электрофизика Александра Житинского, автор

был уже всецело захвачен прозой. В печати публиковались
его «студенческие» повести «Сено-солома», «Глагол «ин-

женер»... Первая книга «Голоса» вышла шесть лет назад, а

в прошлом году Лениздат выпустил вторую книгу прозы

писателя «От первого лица». Кажется, вся его неповтори-

мая индивидуальность, характер, вся человеческая сущность

прорастают из страниц его повестей «Эффект Брумма»,
«Арсик», «Страсти по Прометею», «Снюсь», «Хеопс и Не-
фертити», «Лестница»...

жи. Ведь, что греха таить, и

новинки музыкальной эстрады,

и многие модные вещи при-

ходят к нам из-за рубежа.
Смотришь на молодого чело-

века или девушку сплошь в

«фирменных» наклейках, и по

виду подчас не догадаться —

из Праги они, из Лондона или

из Вологды? А ведь при этом

нравственный иммунитет дол-

жен быть, душа, сердце, со-

весть должны остаться русски-

ми, советскими — всеобщая
нивелировка здесь не подхо-

дит.

Я вспоминаю один из кон-

цертов рок-музыки, на кото-

ром вторым отделением вы-

ступал ансамбль «Яблоко».
Звучали почти необработан-
ные русские мелодии, песни,

собранные самими музыканта-

ми, — мне кажется, было
очень   интересно.  А  у  семнад-

чинах огромного  интереса мо-

лодежи к поп-музыке.

А потом посыпались чита-

тельские письма, и не скажу,

что все они были одобритель-
ными. Некоторые прямо писа-

ли: ваше время, дескать, про-

шло, у вас были свои танцы,

у нас свои, и не трогайте нас.

Так я понял, что коснулся

очень важной и больной темы,

и решил продолжать свое ис-

следование. В одном из сле-

дующих номеров «Авроры»
должна появиться четвертая

глава «Записок», а сейчас я

работаю над пятой и обзором
писем.

Надо сказать, многое из то-

го, что я увидел и услышал,

мне понравилось, но кое-что

и нет. Думаю, что серьезная

рок-музыка ничуть не уступа-

ет   ни     лучшим      проявлениям

—   Читая ваши         повести,
Александр Николаевич, об-
ращаешь внимание на то, что
многие герои похожи своими
внутренними проблемами, И
Пирошнинов из «Лестницы», и
Верлухин, и Снюсь... Все они
от легкого, бесцельного отно-
шения к жизни, от суетных
удовольствий, от сосредото-
ченности на себе и своих пе-
реживаниях идут трудным пу-
тем к постижению других ис-
тин, иных жизненных ценнос-
тей...

—  Да, все они действитель-
но находятся в поисках своего

места в жизни. Я убежден,
что проблема эта для любого
Человека очень важна. Ведь
найти свое дело, свою рабо-
ту (я имею в виду более ши-

рокое понятие, чем просто

приобретение специальности),
обрести настоящую семью,

создать, так сказать, совер-

шенное произведение из сво-

ей жизни оказывается совсем

не просто. Одни, правда, во-

все не задумываются над
этим, другие всю жизнь ищут

себя и не находят, третьи

стремятся только к внешнему

благополучию — слава, власть,

деньги, к тому, что престиж-

но,.. Кстати, это встречается

сегодня не так уж редко. А
ведь человеку, нашедшему

свое место в жизни, как пра-

вило, просто неинтересно тра-

тить душевную энергию и вре-

мя на стяжательство, накопи-

тельство. Он будет работать,
то есть отдавать больше, чем

приобретать. И в этом нахо-

дить счастье, истинное счастье,

а не мнимое. И многие се-

годня это  понимают.

Но естественно, что эти по-

иски своего места в жизни

связаны в первую очередь с

работой внутренней, с работой
души. Потому что каждому

человеку нужно выработать
свою жизненную философию.

И от того, насколько она нрав-

ственна, будет зависеть его

душевное благополучие. Вот
эту проблему я и пытаюсь

рассматривать с разных сто-

рон.

—   Казалось бы, эти серьез-
ные проблемы требуют от пи-
сателя и соответствующих ху-
дожественных средств. Но от.
крываешь ваши книги, и что
же: как правило, фантастичес-
кий сюжет с массой всяких
странностей, условностей... И
все так занимательно, и на-

писано   с   таким    юмором...

—  Вообще-то я человек, как

мне кажется, серьезный, но

другой для себя интонации,

кроме как иронической, шут-

ливой, саркастической, не

представляю. Убежден, что

юмор помогает жить и понять

друг друга. Я имею в виду

умение прежде всего смеять-

ся над собой. Мне кажется,

что хорошая литература без
юмора невозможна (это не

имеет ни малейшего отноше-

ния к юмористике традицион-

ной, литгазетовской). Возьмите
книги Конецкого, Искандера,
Шукшина... Разве их назовешь

писателями - юмористами?! А
между тем сколько у них

смешных эпизодов, целых

глав, И ведь не для того же,

чтобы   посмешить   читателя?

—   Вы и дальше в работе
над прозой остаетесь верны
своим творческим пристрасти-
ям?

—  В общем, да, хотя появ-

ляются вещи и чисто реали-

стического характера. Но вот

сейчас уже близится к з^зер-

шению двухлетняя работа над

романом — написано более
600 страниц. И снова фанта-

стический сюжет, снова пере-

плелись все жанры прозы —

юмористическая, психологиче-

ская, сатирическая, лириче-

ская... И главный герой где-то

сродни Пирошникову, только

уже не 25-летний, а 40-летний
человек. Тоже не бесталанный,
который опять-таки на многое

претендовал, многого ждал

от жизни, многого хотел до-

биться, но где-то увял, расте-

рялся, пошел по легкому пути

жизненных удовольствий, ком-

промиссов... Ну и в результа-

те вполне закономерный жиз-

ненный крах. Если в «Лестни-
це» герой приходит к замкну-

тому кругу, то здесь от глав-

ного героя улетает его собст-
венный дом. Была спокойная,
устоявшаяся жизнь, и вдруг

все разрушено, потеряно все,

вплоть до собственной лич-

ности. Роман так и называет-

ся «Потерянный дом, или Раз-
говоры  с  милордом».

—   С милордом?

—  Да, роман частично по-

строен в форме диалогов, бе-
сед, эссе. А постоянный слу-

шатель и собеседник — один

из любимых моих писателей,
английский прозаик Лсренс
Стерн. Умный, ироничный, об-
ладающии удивительной сво-

бодой письма и самовыраже-

ния, с многочисленными от-

ступлениями научно-философ-
ского характера, написанными

в пародийно-иронической ма-

нере...

Ну а поскольку он жил в

XVIII веке, это позволяет мне

в разговорах объяснять ему

разные вещи, происходившие

«за истекший период». Есте-
ственно, все это тоже окра-

шено в пародийно-юмористи-

ческие тона.

Но, конечно, прежде всего

меня всегда интересуют люди

и то, «что с нами происхо-

дит», как писал Шукшин. Ведь
проблема потерянного дома в

романе — это не только поте-

ря жилья и семьи, но в рас-

ширенном смысле это и по-

теря своих корней — родо-

вых,  исторических...

—   ...утрата которых в жизни
человека приводит в свою
очередь и нравстсенному де-
фициту, тан ведь? Не отсюда
ли берут начало многие нега-
тивные явления в нашей жиз-
ни? Но как научить понимать,
чувствовать этот поистине не.
объптный KOVT прошлого и
будущего. чтобы возможным

стало «ощущать себя в столе-
тиях»?

—  Да, тут всем есть над

чем подумать, потому что

проблема эта важна и тре-

вожна.  Особенно для  молоде-

Воскресный гость  «Смены» —

писатель Александр Житинский

цатилетних Слушателей выступ^'
ление вызвало чувство недо-

умения, не более, многие про-

сто ушли из зала. И стало

страшновато — откуда такое

равнодушие к своему родно-

му, к  русской  песне?
Вообще эта проблема со-

отношения в человеке внеш-

него, материального и духов-

ного, нравственного, рок-куль-

туры и национальной культу-

ры  меня  волнует давно.

—   Насколько я понимаю,
именно поэтому и появились
публицистические           «Заметнн
рон-дилетантп». опубликован-
ные уже в нескольких номе-
рах  «Авроры»?        i

—  Вы знаете, первоначаль-

ным толчком послужила по-

ездка по заданию журнала к

Леониду Осиповичу Утесову.
Тогда меня поразило, что че-

ловек весьма почтенных лет

так живо интересуется попу-

лярной молодежной музыкой.
Нет, он не отвергал, он пы-

тался понять, докопаться... А
потом я попал на ряд диско-

тек, как раз тогда в Ленин-
граде проходил первый смо~р-

конкурс, и, надо сказать, вте-

чатления были достаточно

сложными, Ну и собственные
дети к тому времени подрос-

ли до «дискотечного» возрас-

та, Вот и захотелось понять,

что реально, а что эфемерно,

захотелось  разобраться  в   при-

классического джаза, ни сим-

фонической музыке. Среди
ленинградских самодеятельных

ансамблей     оказались      очень

профессиональные коллекти-

вы, с точки зрения музыкаль-

ной культуры, с интересным

репертуаром...

—   Кого. нибудь из Них мо-
жете назвать?

—   Это прежде всего «Аква-
риум» со своим ярким лиде-

ром Борисом Гребенщиковым,
«Странные игры», «Мануфак-
тура»... И, что очень важно,

каждый  имеет свое  лицо.

—   Наверное, в         процессе
своего по нания этого инте-
ресного явления, каким явля-
ется молодежная популярная
музына. чы по^н." кэчились не
тольно с музыкантами но и со
слушателями и посетителями
дискотен7 Какое же впечатле-
ние?

—   Не скажу, чтобы очень

отрадное. Во-первых, общая
культура многих, к сожалению,

весьма однобока, кругозор

ограничен узкими рамками

поп-музыки. Они могут пере-

числить ансамбли, исполните-

лей, диски, но когда я попы-

тался завести разговор о хре-

стоматийных вещах в литера-

туре, кино, театре, симфони-

ческой музыке, очень часто

оказывалось, что об этом про-

сто   не  слышали.

Не могу забыть, как на од-

ной дискотеке три симпатич-

ные девушки, окончившие

школу в Ленинграде, мучи-

тельно пытались вспомнить,

кто же написал «Ревизора».
Так же безуспешно они про-

безали назвать автора «Пора,
мой друг,  пора,..».

А во-вторых, интерес к эст-

радным кумирам подчас боль-
ше сосредоточен не на музы-

ке, а на подробностях част-

ной жизни. Все это, как вы

понимаете, обидно, потому

что глубокое, умное увлече-

ние современной музыкой мо-

жет стать ключом к открытию

других видов искусства и ли-

тературы. Хочу, чтобы меня

поняли правильно: я не против

дискотек, а против диско-

течного отношения к жизни.

Видимо, мы все должны по-

мочь молодым понять что к

чему, научиться отличать пош-

лость,  безвкусицу...

^- К сожалению, когда речь
заходит о современной, моло-

дежной мусыке, чаще прихо-
дится сталкиваться с раздра-
жением взрослых — «все у

них есть, вот и бесятся с жи.
ру. мы были не такими» или
с равнодушно-снисходительным
отношением...

—  Ошибка, на мой взгляд,

заключается в том, что линию

раздела проводят в этом слу-

чае между поколениями, меж-

ду молодыми и немолодыми,

считая, что одни — пижоны и

бездельники, а другие — тру-

женики. Между тем линия раз- |

дела всегда проходила и про-

ходит между честными и бес-
честными, добрыми и злыми,

порядочными и непорядочны-

ми, талантливыми и бездар-
ными — во всех поколениях.

Что же касается собственно
рок-музьжи, то пусть она бу-
дет хорошей и непродажной,
пусть она находит отклик в

душах. Хотелось бы, чтобы и

в наших тоже, ибо не бывает
искусства, для восприятия ко-

торого надо быть непременно

молодым либо старым. Моло-
дые или немолодые, но мы

все живем в одном обществе.
Поэтому обособляться в сво-

ем признании или непризна-

нии музыки, характера, нрав-

ственных основ того или ино-

го поколения, я думаю, прос-

то  неконструктивно.

—   Я слышала. что вы сей-
час работаете над сценарием I
музыкального    фильма?

—   Музыкальный он только

номинально, хотя речь идет

действительно о музыкантах

50 — 60-х годов — времени

яркого расцвета нашего совет-

ского джаза. В сценарии, дей-
ствие которого происходит в

наши дни, есть мотив тради-

ционного сбора, когда встре-

чаются музыканты бывшего
студенческого состава. Одни
изменили джазу, другие про-

должают играть. Но сценарий
— про отношения людей не

только к музыке, но и к жиз-

ни, это, пожалуй, психологи-

ческая  драма.

Картину, вероятно, будет
ставить Динара Асанова. кото-

рая еще со времен фильма

«Не болит голова у дятпа»; ин-

тересуется джазом и загоре-

лась этой  идеей.
j

Вообще-то это должен быть
уже второй фипьм по моему

сценарию, а первый по моти-

вам повести «Снюсь» закан-

чивает снимать на «Ленфиль-
ме»  Виталий  Мельников.

—   А что вообще привело
вас в  нино?

—   Сначала, пожалуй, про-

фессиональное любопытство.
Это, вероятно, от натуры за-

висит. Люблю писать новое,

хотя  бы  для себя.

—   Сегодня на ваши книги в
библиотеке ?дпись. Скажите
как вы относитесь к своей по-
пулярности?

—   Если она меня смущает,

значит, это пока не очень

опасно 7 Ну а если серьезно,

то доверие, подаренное чита-

телями, обязывает чрезвычай-
но.

С гостем встречалась

Н. НЕКРАСОВА

Фото А.  Николаева


