

Интернет, ЖЖ и фиксация результата

Александр Житинский: «Что человек рассказывает, то он и есть!»

НГ Ex libris (прил.
к Независимой). — 2004. — 4 марта.
с. 1-2

Александр Житинский (р. 1941) — один из самых известных деятелей русского интернета «старшего» поколения. Петербургский писатель и кинодраматург, автор романов «Дитя эпохи», «Потерянный дом, или Разговоры с Милордом», многочисленных киносценариев, рассказов и повестей («Внук доктора Борменталья», «Параллельный мальчик» и др.), в 1980-х годах Житинский занимался русским роком: вел на страницах ленинградской «Авроры» культовую рубрику «Музыкальный эпистолярный», организовал ряд конкурсов, два рок-фестиваля, написал книгу «Путишествие рок-дилетанта». С 1995-го принял самое активное участие в становлении рунета прежде всего как литературного пространства. Ведущий интернет-обзоров «Русские кружева» (на основе их в 1997 году выпустил книгу «Желтые страницы Internet»), созда-

тель первого русского электронного литературно-художественного журнала «Арт-Петербург» (май 1996 года), организатор конкурсов «Арт-Тенета», а потом «Арт-Лито» (1997–1999 гг.), объединения «ЛИТО им. Лоренса Стерна» (оттуда пошел его сетевой ник МАССА — про-

правило, книги молодых, неизвестных еще в литературе авторов, многих из них находит в сети.

Мы встретились в минувшее воскресенье в московском клубе «Б2» на Третьем музыкальном фестивале «Current Music», представляющем собой гала-концерт россий-

Если я что-нибудь ляпну, мне тут же скажут: «Масса, вы глупости несете!»

звище, данное ему известным ныне переводчиком Х. Мураками Дмитрием Ковалениным, который тогда был участником ЛИТО) и других сетевых литературных проектов. В 1991 году создал издательство «Новый Геликон» (с 1997 года — «Геликон Плюс»), где выпускает, как

ских музыкантов, зарегистрированных в интернет-сервисе LiveJournal.com (Живой Журнал, ЖЖ; дневник Житинского расположен там по адресу <http://www.livejournal.com/users/maccolit/>), в каком фестивале по приглашению организаторов участвовало



Александр Житинский не знает, что такое «не свое дело».

Фото Марфы Московской

и издательство «Геликон Плюс» (может, как самое «ЖЖ-истское»?)

— Александр Николаевич, почему изначально, в 80-х, вы обозвали себя «дилетантом»? Хотя (как мы теперь видим) все ваши увлечения — от рок-музыки до интернета и издательской деятельности — так или иначе на разных этапах становились для вас профессией?

— Я уже давно писал полушутя, что люблю заниматься деятельностью, для которой не предназначен. Или, другими словами, заниматься не своим делом. Но я просто не знаю, что такое «не свое дело»!

Я ведь не без вызова назвал себя когда-то «рок-дилетантом». Слово «дилетант» у нас имеет пренебрежительный оттенок. Но на самом деле дилетантизм, в основе которого лежит прежде всего любовь и любопытство к какому-то явлению, — для меня лично вещь уважаемая. **ОКОНЧАНИЕ НА СТР. 2**

Интернет, ЖЖ и фиксация результата

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА СТР. 1

Потому что настоящий увлеченный «любитель» способен иногда сделать гораздо больше, чем «профессионал». Или нет, как профессионал, – то есть повернуть явление по-своему, по-новому. Я никогда не претендовал на лавры музыкального критика в роке, я просто слушал и говорил «нравится – не нравится» исходя из простых соображений здравого смысла, собственного вкуса и опыта – человеческого и литературного. И это нашло читательский отклик.

В литературном и издательском мире – то же самое. Мне интересно, что будет с литературой, что с ней происходит, как она трансформируется в современных условиях, не умирает ли она в связи с явной коммерциализацией. А принцип остается тем же: я занимаюсь чем хочу и пытаюсь в этих занятиях добиться максимального если не профессионализма, то доскональности. Думаю, кстати, что, будучи «рок-дилетантом», я знал русский рок ну очень хорошо, вплоть до таких групп, которые даже рок-н-рольные журналисты не слышали. Мне ведь присылали кассеты и бобины со всего Союза – иногда из такой глухомани! Приносил мешок кассет домой, слушал их и получал истинное удовольствие – не столько от музыкального и иного качества, сколько от искренности и какой-то правды, которую эти люди в свое время несли.

Но довольно быстро, где-то к началу 90-х, интерес к рок-н-роллу, как я его понимал, иссяк. Это совпало со смертью хорошо мне знакомых людей – сначала погиб Цой, потом внезапно умер Майк Науменко, ушел Саша Башлачев... С ними ушло и самое искреннее, бескорыстное и бесребреническое направление в роке, и всё встало на рельсы шоу-бизнеса. Ничего плохого в этом нет, но я тогда решил: пускай это будет уже без меня. К тому же в моей жизни с середины 1990-х начался интернет, где я нашел гораздо больше возможностей для практического применения моих знаний и способностей, потому что все-таки я литератор.

Интернет, кстати, помимо прочего, обладает и некоторым воспитательным свойством – это важно для литератора. Вести себя в сети можно только естественно – и забыть о том, кто ты есть в реальности. Это никого не трогает. Если ты понимаешь эти правила, то становишься своим. Я, например, не чувствую, что в Живом Журнале или где-то еще ко мне относятся как-то по-особому. Да, люди знают, что я такой-то и такой-то, сделал то-то и то-то, но если я что-нибудь ляпну, мне тут же скажут: «Масса, вы

глупости несете!» Это нормально.

– **Еще раньше интернета вы сделали издательство «Новый Геликон». Кто у вас вообще сейчас печатается, что вышло, выходит?**

– Ну, например, в поэтической серии «Созвездие» вышло уже семь книг разных интересных поэтов – это Ольга Родионова, живущая в Америке, москвич Игорь Караулов, киевлянин Александр Кабанов, Дмитрий Быков... Много еще «неохваченных» имен: Лена Элтанг, Ася Анистратенко, Оля Хохлова, Юрий Рудис, Александр Пименов, Константин Рупасов, сло-

деловой женщины, с хорошим служебным положением, персональной машиной, кабинетом и отделом... Как очень многие, она вела дневник в ЖЖ и нашла свой собственный жанр – этаким лирической миниатюры. О себе и в то же время не о себе, причем написано это как бы «между делом». Писала она около года, и за это время я увидел: сложилась книга. Там очень много человеческого – любви, тепла, мне это очень нравится, хотя не порекомендую ее снобам.

В этом смысле ЖЖ дает огромные возможности. Из многих способных людей можно

всех!), кто особенно популярен в ЖЖ.

– **Тут, кстати, присутствует и другая сторона медали. У некоторых товарищей сложилось мнение, что сам принцип ЖЖ ведет к девальвации литературного слова (и – шире – высказывания). Поэтому многие писатели, журналисты (и вы их знаете!) принципиально не хотят в ЖЖ участвовать. Вы как думаете? Полезен ли ЖЖ литературе?**

– В ЖЖ все-таки присутствует саморегуляция. Хотим мы того или не хотим, но он структурируется. Любим, кто завел себе дневничок, волей-неволей смотрит, что пишут другие, кого читают больше, а если он еще и не лишен каких-то амбиций, то задумывается: а что я, собственно, могу предъявить другим? Многие этого не выдерживают. Другие – приспосабливаются и, не побоюсь этого слова, совершенствуются. Ну а кто-то отрицает ЖЖ – тот же Дима Быков, например, – он ведь понимает, что если ворвется в ЖЖ со своим полемизмом как слон в посудную лавку, то там же и огреbet (и скорее всего – по делу!). Хотя мне жаль, что профессиональных литераторов, критиков в ЖЖ все-таки мало. Что, они считают, что у журнала «Новый мир» или у «Знамени» большая аудитория? Вряд ли. И главное, у этих журналов нет читателя. А в ЖЖ читатель есть – и читатель активный, комментирующий!

Что касается меня и моей деятельности, то моя «концепция дилетантизма» – она, может, и ошибочная, но меня устраивает. Я помню: я же не родился литератором, я учился в институте, я работал инженером, но я стал писать – не для денег, а почувствовав и даже, пожалуй, точно зная, что у меня это получится, что я сделаю это хорошо. В результате литература стала второй профессией (а теперь уже и первой!), и поэтому я знаю, как важно пишущего человека поддержать – и ЖЖ в этом смысле идеален, потому что дает отклик сразу же, немедленно – реакцию, общение, связь с собственным читателем.

А если это еще и написано талантливым человеком, и есть издательство (например, «Геликон Плюс»), которое когда-то, возможно, нового автора опубликует... Я ведь вообще считаю (может, это не понравится кому-то): главное, чтобы человек был хороший! А книжка будет неплохой! Для меня это нормально – я строю на этом свою работу. Рассчитывать же на то, что ты откроешь гения или, тем более, гения воспитаешь, – глупо. Гений – он от Бога. А мы просто книжки делаем. ■

**Беседовал
Александр Вознесенский.**

Вести себя в сети можно только естественно

вом, целая плеяда поэтов, кого я хотел бы издать. Из прозаиков собираюсь издавать (видимо, совместно с издательством «Амфора») очень интересный, интеллектуальный роман живущего в Испании Вадима Бабенко «Черный великан», интеллектуальную прозу москвича Андрея Иванова (он выступает под псевдонимом Фцук Хотьковский), Элину Войцеховскую (она живет во Франции) с большим романом о судьбе поэта...

Очень многие авторы, с которыми мы сейчас работаем, вышли из моего «ЛИТО им. Лоренса Стерна», наиболее активная работа которого проходила в 1998–2000 годах. Со всеми я поддерживаю отношения, некоторых издаю. Очень многие из них перешли в Живой Журнал. Я тут недавно провел некоторую статистику, и выяснилось, что из моих так называемых френдов в ЖЖ (то есть тех, чьи дневники я читаю регулярно) я в том или ином качестве издал уже человек 30. И насчитал еще человек 20, которых хотел бы издать. Я вообще считаю, что каждый человек – это жанр, что он рассказывает – то он и есть. И когда это получается цельно – можно взять, слегка причесать, отредактировать – и вот тебе готовая книга! Она же – отражение человека.

Например, только что мы выпустили и привезли в Москву очень интересную по жанру книгу Евы Пунш. Автор – выпускница ВГИКа (она училась у Юрия Арабова и Кайдановского), профессиональный журналист – писала много про кино, про рестораны для глянцевого журналов... Книга ее очень личная и откровенная (иногда даже шокирующе!).

Другая книжка – «Безделицы деловой женщины» Елены Мальшевой. Книга действительно

сделать если не писателей, то авторов хотя бы одной книги.

Другое дело – профессиональные писатели. Которые и относятся к себе, как к писателю. Такие, как, например, Дмитрий Горчев – без сомнения, звезда первой величины в рунете, один из самых популярных пользователей русскоязычного ЖЖ (3000 с лишним «френдов» – серьезная аудитория!). Горчев – писатель жесткий, он использует все средства русского языка – но это все оправданно. Это не желание эпатировать – тем более эпатировать использованием ненормативной лексики сейчас уже невозможно. Мы выпустили три его книги, «Амфора» – одну. У них был тираж 4000, а наши тиражи невелики. Последняя его книга, которую мы выпустили только что, имеет тираж пока 1000 экземпляров, но, думаю, она будет допечатываться. Это, кстати, не единственный случай, когда мы открываем автора, а его потом «подхватывает» другое издательство. Например, в той же «Амфоре» выходили книги не только Горчева, но и «наших» Ксении Букши, Игоря Проница (его роман «Мао»).... Я рад, что издал какие-то первые книги авторов. Например, первую книгу стихов Линор Горалик издал я. И нигде не денешься от этого – пусть даже Линор теперь стихов больше, может быть, и не пишет вовсе. Главное – это было, и это для меня очень важно.

Недавно выпустили книгу Алексея Смирнова (тоже очень популярный ЖЖ-юзер), бывшего врача, очень активного прозаика. Он пишет и на «медицинские темы», и фантастику. Только что появилась книга Георгия Плужникова. Это я вам назвал сейчас тех из авторов (далеко не