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Андрей ЖИТИНКИН: 
Сегодня совершенно 

необходимо сочинить 

скрицрЛ 
Анд ей Житинкин в современном режиссерском цеху любитель запретных теми наряд-

н ых бёiiфисов, этак1лй enfant terrible с двумя красными дипломами — актерским и режис-

серским (когда-то Рубен Симонов сказал ему: "Для актера ты слишком умен, поступай ко 

мне на режиссуру'. Иногда за сезон Андрей выпускает и по пять спектаклей. А еще 

преподает систему Станиславского в Америке, пишетстихи и романы, ведет телепереда-

чу "Актерское купе", посвященную театральной накладке ("Еще неизвестно, что является 

историей театра — многотомные исследования или такие рассказы", — уверен он). 

— Андрей, при всей своей эс-

тетической "бездомности" 
вы все-таки являетесь штат-
ным режиссером Театра име-

ни Моссовета, где, как ска-

зал однажды Жванецкий, 
иногда скрываются талантли-

вые люди. Что вы там делае-

те сегодня? 
— Сейчас я хочу вернуться к сво-

ему давнему замыслу — "Мило-
му другу" Мопассана с Домога-
ровым и Ритой Тереховой в глав-

ных ролях. Рита, кстати, давно не 

имела главной роли. 

Я хочу поставить не салонного 

"Милого друга", не историю бон-
вивана, а очень жесткую историю. 

Все забывают, что этот человек 

наемник, убийца, бывший сержант 

в Алжире и на его руках много 

крови. Но он обладает бесспор-
ным талантом (я считаю, что секс 

— это тоже талант) и делает его 

своим оружием, и через постель 

многих влиятельных женщин он 

добирается до самых вершин 

власти. Я рад, что есть Александр 
Домогаров, потому что на эту роль 

нужен актер именно такой яркий 
и именно тридцатилетний. Я 
убежден, что на каждую роль нуж-

но назначать актера соответству-

ющего возраста, как бы ни про-

сились заслуженные и народные, 

чтобы точно понять, что хотел дра-

матург. 

— Интересно, как бы вы поста-

вили "Ромео и Джульетту"? 
— А я когда-то предлагал свою 

версию в Театре Моссовета, но 

члены правления были шокиро-

ваны. Джульетту должна играть 

девочка 12— 13 лет, а Ромео —
мальчик 14 —16 лет, как у Шекс-
пира, а вокруг них всякие народ-

н ые артисты, тогда яснее был бы 
виден конфликт. Потому что при 

всей социальной проблематике, 
которую все время тащат на по-

верхность, здесь есть еще один 

потрясающий пласт, который по-

чему-то постоянно пропадает. У 
этих детей все случилось впер-

вые, и потому их история очень 

чистая и красивая, а у их изно-

шенных родителей давно уже не 

все в порядке, поэтому они от-

носятся к любви своих детей с 

завистью. Кормилица просто 

подталкивает их к такому разви-

тию ситуации, а когда появляет-

ся Парис, становится понятно, 

почему мамочка Джульетты хо-

чет иметь такого красивого зятя. 

Мне бы хватило вкуса пойти за 

киношным вариантом и сделать 
в театре очень красивую и чис-

тую историю, хотя и очень жес-

токую. А мне в ответ — вы что же 

это, хотите детский половой акт 

на сцене устроить?! 
Театр сегодня должен быть сим-

биозом метафоры и натурализма. 

Кстати, поэтому я в последнее вре-

мя отказываюсь от пышных деко-

раций, для меня атмосферные 
вещи — цвет, звук, жесткость кон-

струкций — важнее, чем огромные 

деньги, затраченные на спектакль. 

— Вы хотите сказать, что 

"Поле битвы после победы 
принадлежит мародерам" с 

дирижаблями и джипами —

дешевый спектакль? 
—Вы ахнете, но он дешевый. Все 
эти огромные зеленые холмы 

сделаны на военном заводе в 

порядке шефской помощи. Аджип 
безумного красного цвета (через 
цвет мы попрощались с советс-

кой эпохой) — личная машина 

Ширвиндта;4'1 он счастлив, пото-

му чтдне цопхёт мыть 'свои 
машины, а здесь ему четыре раза 

в неделю моют машину до блес-
ка. Да к тому же он спокоен, что 

не угонят. Его ведь уже пару раз 

грабанули, и однажды он пришел 

очень расстроенный, когда разби-
ли стекло в машине и вытащили 

сумку с деньгами и документа-

ми. Он нас все уверял, что день-

ги возьмут, а документы обяза-
тельно подбросят, когда узнают. 

Но прошло несколько дней, и не 

подбросили, хотя не узнать Шир-
виндта невозможно, даже если ты 

никогда не был в театре. 

Раньше актеров все-таки люби-
ли. Когда на гастролях в Одессе 
обокрали Высоцкого, мало того, 

что все было возвращено и ле-

жало на тех же самых местах, так 

авторитеты еще и реабилитиро-
вались, забив холодильник в но-

мере едой и виски. В последнее 

время просто страшно становит-

ся — избили Юлию Константинов-
ну Борисову, Каму Гинкаса, Хей-
феца. Ну, допустим, режиссера 

можно и не знать в лицо, но не 

узнать Юлию Борисову! 
— Говорят, вы обожаете ра-

ботать с актрисами, у которых 

ужасный характер. 

— Это правда. А в Театре Моссо-
вета получилось, что я работаю с 

"опальными" актрисами — Дро-
бышевой, Тереховой, Талызиной, 
которые после Завадского поче-

му-то не работают с главным 

режиссером. 

И все же, когда говорят, что с 

Люсей Гурченко работать слож-

но, это бред. Просто она жесткий 
человек по отношению и к себе, 
и к профессии, и к другим. Она 
одна из очень немногих наших 

актрис, которая действительно 
занимается домашней работой по 

Станиславскому: в ванной лежит 

с ролью, на диване — с ролью. 

Люся в профессии откровенна. 

Ее звездное положение дает ей 
право сказать все, что она думает, 

и если ей скучно на репетиции, 

она начнет зевать, глядя тебе в 

глаза. И это замечательно. Ее не 

могут удержать ни деньги, ни сла-

ва, ни имидж-паблисити-промо-
ушн, а только интерес. Ей и прав-

да хотелось, несмотря на свой не 

совсем удачный трехлетний опыт 

в "Современнике" (а Театр кино-

актера — это вообще несерьез-

но), посмотреть, сможет ли она, ки-

нозвезда, стать звездой театраль-

ной. В кино надо прожить малень-

кий кусочек, и у великих звезд 

происходит потрясающая моби-
лизация, перегрузки — на уровне 

летчиков-испытателей, даже тем-

пература поднимается. Но повто-

рить очень трудно. А в театре, на-

оборот, бесконечные повторы, ре-
петиции. Люсе было очень слож-

но повторять, когда она поняла, что 

уже "запрыгнула на убегающего 
белого барана" —ухватила роль. 

Она была готова раньше всех. 

Она и на репетиции приходила 

раньше всех. Ширвиндт, который 
все время опаздывал, отговари-

ваясь пробками, решил приехать 

раньше, чтобы ее удивить Долго 
ему это не удавалось, но однаж-

ды он ее опередил — и сорвал 

репетицию, потому что такое со-

бытие надо было отметить. По-
слали гонцов, которые вернулись 

с едой и выпивкой, и мы очень 

весело провели время, рассказы-

вая театральные байки. 

— Неужели вам не жалко было 
пропавшей репетиции -г. 
— Про меня говорят, что я никог-

да не репетирую, и это не миф. У 
меня всегда огромные перерывы, 

актеры пьют пиво, кофе, курят на-

зло пожарным. Я считаю, что на 

репетиции должно быть легко, а 

на спектакле надо мучиться. Про-
сто мы очень подробно обгова-
риваем каждый кусок, чтобы на 

спектакле состоялся мощнейший 
выброс энергии, которого на ре-

петиции я и не требую. 
Я никогда не уговариваю актеров 

работать со мной. На съемки от-

пускаю всегда. Но актер по воз-

вращении может обнаружить, что 

его место занято. Когда я делал 

"Психа" в "Табакерке", мне вери-

ли не все, тем более что пьесы 

не было, а был очень рыхлый ро-

ман. К тому же Табаков, пригла-

сив меня, поставил очень жесткие 

условия: сделать спектакль, где 

занята почти вся труппа, за 40 ре-

петиций. А у него театр — это та-

кой костер амбиций! Молодые 
звезды, очень жадные до работы, 
ироничные и откровенные, изба-
лованные не только звездностью 

(там всегда аншлаги, это одна из 

самых живых трупп на сегодняш-

ний день), но и хорошим финан-
совым положением. Они с удо-

вольствием слопали и Максими-
лиана Шелла и Кшиштофа Занус-
си—не последние, кстати, режис-

серы. Но я очень люблю экстра-

ординарные ситуации, к тому же 

у нас не было времени на "при-
тирки". Они только на премьере 

поняли, что этот марафон закон-

чился. 

— И тем не менее вы не прочь 

снова устроить себе экстра-

ординарную ситуацию в "Та-
бакерке" да еще на основе 

Теннесси Уильямса. 
— Табаков снова поставил мне 

очень жесткие условия, а пьесу 

"Старый квартал" принес Таба-
кову я, потому что Уильямс все-

таки не герой его романа. Когда 
я говорю Олег Палычу, что Уиль-
ямс — это фрейдизированный 
Чехов, он смотрит на меня очень 

подозрительно. Но я убедил его, 

что труппа сейчас находится в 

такой форме, что должна играть 

Уильямса с его психоаналитиз-

МоМ. 

Я хочу показать позднего Уиль-
ямса, совершенно не похожего 

автора "Стеклянного зверинца". 
Эта пьеса построена еще и как 

дайджест, где действуют герои 

его прошлых пьес, закодирован-

ные под другими именами, а в 

центре — фигура писателя. Эта 
пьеса о нем самом, когда он си-

дел в меблирашках французско-
го квартала в Нью-Орлеане, рас-

сылал какие-то стишки и расска-

зы, их не печатали, он голодал, бед-
ствовал, у него открывалась ката-

ракта. Все это было на самом 

деле, а потом Уильямс попал в 

больницу и написал "Стеклянный 
зверинец". "Старый квартал" одна 

из самых откровенных и страш-

ных пьес — с вечностью Уиль-
ямс был на "ты". Но с потрясаю-

щей витальной силой, юмором, ко-

торый возникает из самых дра-

матических ситуаций. Да, он стра-

дал и часто был близок к само-

убийству, но именно это позволи-

ло ему вырваться из ряда обще-
принятых норм и драматургов 

того поколения. А писатель бро-
сает меблирашки и выходит в 

жизнь. Он был робкой 
овцой, начинающим маль-

чиком, а вышел в жизнь креп-

ким человеком, личностью, хоть 

и с израненной душой, но эту из-

раненную душу он мог использо-

вать (глагол самого Уильямса). 
— Как уживается в вас режис-

сер запретных тем и респек-

табельный постановщик бене-
фисов? 
— Некоторые считают, что бене-
фисы — это нарушение моего 

имиджа, потому что я такой скан-

дальный, маргинальный. Но я так 

не считаю. У меня осталось 

столько воспоминаний и богат-
ства в душе, которого нет у ре-

жиссеров, не работавших с эти-

ми мастерами. Так сложилось, что 

многие великие актеры сыграли 

у меня заметные и даже свои 

последние роли. В "Калигуле" это 

был Всеволод Якут, который умер 

на премьере. У меня была очень 

короткая встреча со Смоктуновс-
ким. 

А Ширвиндт был просто моим 

профессором в Щукинском. Он 
позвонил мне в восемь утра 

(Ширвиндт странный такой, вста-

ет ни свет, ни заря) и говорит: 

"Алло, это Шурик". Какой Шурик? 
"Шурик, которого ты больше всех 

любил в училище". Я опять ниче-

го не понял. А он мне: "Ну, Шурик 
Ширвиндт. У меня тут такое со-

бытьице намечается, юбилей, ко-

роче. Мальчишка, сочини мне ка-

кую-нибудь историю, потому что 

я совершенно не хочу сидеть в 

дурацком кресле и получать вен-

ки от Мантулинской фабрики". 
Конечно, я с удовольствием взял-

ся за "Поле битвы..." 
Но, с другой стороны, определен-

н ый парадокс в этом есть. Рань-
ше я действительно был этаким 

режиссером обочины, поставил, 

например, "Игру в жмурики" Ми-
хаила Волохова, всю построенную 

на ненормативной лексике. Мы с 

ней объездили пол-Европы и за-

мечательно поскандалили в Па-
риже. Или "Ночь трибад" с лес-

бийской темой, хотя это был се-

рьезнейший спектакль про судь-

бу Стриндберга, которого играл 

Тараторкин. Пьеса Энквиста, ко-

торая никогда не ставилась в Рос-
сии, основана на подлинной ис-

тории про то, как одна актриса 

увела у Стриндберга его жену 

фру Стриндберг да еще с тремя 

детьми: Чудовищная трагедия. У 
Стриндберга вся проза настоль-

ко кровоточащая, что, если не 

знать его личной истории, многое 

остается непонятным. Хотя там 

были и лесбийские сцены, и зри-

тель шел, может быть, на это. Но 
уходил не разочарованный. То же 

самое с "Калигулой" — сложней-
ший философский текст Камю 
зритель слушает два с полови-

ной часа не шелохнувшись. Он 
привлечен скандалом, названием 

(там, кстати, еще до Виктюка был 
сыгран откровенно гомосексуаль-

ный акт), но это не имеет никако-

го отношения к главному. Кали -

гула для меня первый революци-

онер, уравнявший всех в правах. 

Но нельзя, размышляя о свободе 
и споря с богами, не вляпаться в 

кровь. Любая революция это под- 

тверждает. 

— То есть для вас, запретная 

тема — это яркая обертка, ко-

торую зритель обязательно 
должен захотеть развернуть? 
— Да. Сегодня совершенно не-

обходимо сочинить скандал. Но 
переполненный зрительный зал 

еще ничего не значит, он на де-

сятой минуте может заскучать. А 
дальше нужно включить свое ре-

жиссерское умение, чтобы ,заста-

вить зрителей отклеиться от спи-

нок кресел и переживать. Я дол-

жен доказать самому себе, что 

могу удерживать внимание зри-

телей. 
Когда мы начинали "Игру в жму-

рики", я сказал Сергею Чонишви-
ли и Андрею Соколову: "Ребятки, 
если вы считаете себя звездами 

(а количество кинокартин ничего 

не значит), постарайтесь сделать 

так, чтобы люди на десятой ми-

нуте следили только за вашим по-

единком. А это трагический по-

единок, потому что понятно, что 

один из двух должен погибнуть. 
Играйте так, чтобы даже я не знал, 

кто в финале победит. Поломай-
те свой имидж. Ты, Андрюша, та-

кой красивый, такой маленький 
вер, как сейчас шутят. А ты на-

день эту дрянь, эту робу медбра- 
та". Трагедия усиливается оного, 

что отношения выясняют не два 

урода, а два супергероя — иро-

ничные, красивые, понимающие, 

что в этой действительности им 

нет места. 

Пару раз нам приходилось даже 

"скорую" вызывать. А однажды 

произошел совершенно непред-

сказуемый случай. Один зритель 

встал и прямо через зал, сцену и 

актеров пошел к выходу. Я поду-

мал — все, не понравилось. Ни-
чего подобного. Встал за кулиса-

ми и стал слушать, только отлу-

чился на минутку (я потом понял 

зачем). Он купил ящик водки и 

всем выходящим предлагал по-

том выпить по стакану, потому что 

этот спектакль, мол, про него. Кто-
то выпивал, кто-то хихикал, а кто-

то решил, что это такой режиссер-

ский ход. У многих на этом спек-

такле сдают нервы, но это хоро-

шие нервы. Я не верю, что потря-

сенный искусством зритель пере-

воспитается. Но в подкорке что-

то останется. 

Я провоцирую зрителя на то, что-

бы он понял, что мир разнообра-
зен, непознаваем и Дарвину с его 

отбором пришел конец. Жизнь 
нелогична, непредсказуема, и 

если кто-то не похож на нас, это 

не грех. Напротив, грех—это наша 

гордыня, снобизм, нежелание по-

думать, а не опрометчиво ли я 

живу, не давлю ли я кого-то. Ве-
ликий Шостакович ненавидел, ког-

да ему дарили цветы. Он просто 

впадал в истерику и кричал: "Уне-
сите, им же больно, они срезаны". 
Он слышал даже звук срезанных 

цветов! Я тоже любым спектак-

лем или другим актом искусства 

пытаюсь заставить зрителя со-

драть с действительности эти 

"фотообои" и посмотреть, что под 

ними — может быть, мы действи-
тельно живем очень опрометчи-

во, не замечая, как делаем кому-

то больно. 

Встречалась 
Ольга ФУКС. 


