
В его работах - все перченое и острое: 

то два часа ненормативной лексики 

(спектакль «Игра в жм рики»), 
то лесбийская любовь «Ночь трибад»), 
то вместо надушенного, кружевного 

Жоржа Дюруа - потный, грязный 
наемный убийца («Милый друг»). 
Есть, правда, и гораздо более 
существенное режиссерское качество: 

исключительно бережное отношение 

к актерам. Не случайно с ним любят 
работать «самые-самые»: Яковлев, 
Гурченко, Ширвиндт, Жженов, 
Полищук... К тому же у Житинкина 
интуиция на талант: там, где другие 

режиссеры видят лишь эффектную 
фактуру, он открывает звезд, 

и московская сцена получает 

премьеров: Домогарова, Чонишвили, 
Безрукова, Ларису Кузнецову, 
Андрея Ильина... Житинкина 
приглашают на постановки самые 

разные театры. Житинкин нарасхват: 

теперь уже работает и магия имени. 
Андрей ЖИТИНКИН: 

По трупам несо 
Галина ОБЛЕЗОВА 

- Вы ведь родом из Владимира, 
города не особенно театрально-

го... Может быть, родители акте-

ры? 
- Нет, ученые-химики. 

- Значит, «запах кулис» исклю-

чается. Тогда что? 
- Мама с папой часто уезжали в 

командировки; я был предоставлен 

ому себе - все книжные шкафы в 

ве были в моем распоряжении. 

ичень рано прочел и «Милого друга», 

который во времена нашего детства 

считался «порнографическим» рома-

н ом, и вообще все то, что сейчас ста-

влю. Все, что узнавал, хотелось про-

длить в воображении. Я обожал что-

то прочесть, потом увидеть во сне, а 

потом разыграть самому с собой... 
Еще одно детское впечатление -

«Андрей Рублев». Тарковский снимал 

его именно у нас. Мне безумно по-

нравился этот хрупкий, пронзитель-

ный человек в кепочке. Он сидел на 

кинематографическом кране, коман-

дуя «татарским нашествием». Меня 
поразило, как один человек может, по 

сути, заново формировать простран-

ство. Я спросил, кто это, и мне объяс-
нили, что - режиссер, который за все 

т ут отвечает и которого тоже зовут 

Андрей. Может, отсюда все и нача-

лось... 

После школы я с первого захода 

поступил в Щукинское училище на ак-

терский факультет, окончил его с 

красным дипломом, и Евгений Рубе-
твич Симонов, у которого я играл 

,лпломный спектакль, привел к себе 
на режиссерский курс. 

- Он был сильным педагогом? 
- Честно говоря, тогда он мне 

казался нелепым, не приспособ-
ленным к жизни, смешным. Он мог 

час музицировать на рояле (играл 

великолепно!), вспоминая класси- одного своя психиатрическая клиника` 
ку. Затем еще час читать Пастерна- (вот где пригодилась режиссура!), 
ка и рассказывать, как в детстве си- другой - метрдотель ресторана, тре-

дел у поэта на коленях и как они иг- тий выгодно женился... И никто не 

рали в прятки. И Пастернак, и мно- ставит спектаклей. Только я один. По-
гие другие великие были приятеля- этому я ни Россию, ни Москву, ни наш 

ми его отца, Рубена Николаевича русский театр ни на что не променяю. 

Симонова. Евгений Рубенович вы- - Почему так печально сложи -

рос среди богемы и всю жизнь со- лись судьбы ваших однокурсни-

ков? 
- Мы начинали в застойное, «не-

выездное» время. И когда железный 
занавес рухнул, начались зарубежные 
гастроли, поездки на фестивали аб-
сурдистского,андеграундного театра 

- захотелось увидеть что-то еще, 

еще... Хотелось глотка свободы, но 

этот глоток оказался чреват. Сначала 
кажется, что «там» можно работать, 
но очень скоро выясняется, что ты ни-

кому не нужен. Когда приезжаешь на 

хранял ее отпечаток во всем, вклю-

чая галстук -бабочку и безупречные 
стрелки на брюках. Музыка, поэзия 

часто вытесняли на его занятиях не-

посредственно театр, анализ пьес. 

Тогда это нас, молодых-зубастых, 
раздражало, а теперь я думаю: на-

сколько же он был прав! Потому что 

театр не может быть вне атмосфе-
ры. Театр всегда апеллирует к ме-

тафорам, и потому вне поэзии он 

вообще ничто! 

«Плейбой московской сцены» 

себя таковым не считает 

0 судьбе Евгения Рубеновича тоже 

часто думаю. Как главного режиссера 

Вахтанговского театра (он стал им по-

сле смерти отца) его обязывали ста-

вить «гражданские» пьесы, а он этого 

не умел и ставил «Три возраста Каза-
новы», идущий до сих пор. Позднее 
он не мог понять перестроечные дела 

и почему все кругом ставят чернуху 

или «Диктатуру совести» и получают 

за это госпремии. А потом его и вовсе 

«ушли» из театра, чего он не вынес. 

Если честно, я живу с ощущением ка-

кой-то миссии, поскольку я - единст-

венный его ученик с его последнего 

курса, оставшийся в режиссуре. 

- Где же остальные? 
- В Канаде, Израиле, Америке... У 

гастроли или по приглашению поста-

вить спектакль-другой, с тобой носят-

ся. Но как только ты пытаешься встро-

иться в профессию всерьез, тут же 

возникают профсоюзы: они на Запа-
де невероятно сильны. Все поделено. 

Иерархия железная. И тогда прихо-

дится выбирать между жизнью на За-
паде и театром. Один из моих сокурс-

ников, который удачно женился на 

американке, владелице компьютер-

ной фирмы, пишет мне страшные 

письма. У него есть любимое развле-

чение, когда жена уезжает и он оста-

ется в огромном доме один: пытается 

пустой бутылкой из-под виски по-

пасть в венецианское зеркало на дру-

гом конце анфилады комнат. Он за -

спивается... 

- Значит, конкуренции со сто-

роны однокашников не было изна-

чально? А как насчет других кол-

лег? 
- «По трупам» не ходил ни разу. Но 

мне хотелось 6ы подробнее ответить 

на этот вопрос, потому что критика 

раз и навсегда зачислила меня в 

«плейбои московской сцены». «Везу-
нок», мол, и все у него в порядке. Да, 
это сейчас, но как жутко все было 
вначале! 

Еще студентом поставил с Сере-
жей Чонишвили и Людой Артемьевой 
«Цену» Артура Миллера. А Миллер у 

советских властей пребывал в неми-

лости - выступил против ввода на-

ших войск в Афганистан. Спектакль не 

выпускали, ребята не могли защитить 

дипломы. Спас случай. Чингиз Айтма-
тов пригласил Миллера на Иссык-
кульский форум (приехали и Болдуин, 
и Маркес). На обратном пути, в Моск-
ве, они дали пресс-конференцию, на 

которой Миллер заявил, что больше в 

Советский Союз никогда не приедет, 

поскольку ни одна из его пьес здесь 

не идет. И вдруг журналист протяги-

вает ему программку моего закрыто-

го спектакля. Мы все равно играли 

его втихую - в учебном театре ГИТИ-
Са... Миллер удивлен и счастлив, а 

эпизод проходит в эфир программы 

«Время» и - спектакль разрешают! 
Но был закрыт «Старый квартал» 

Теннесси Уильямса в «Современни-
ке». А потом случилось и вовсе 

страшное: прямо на премьере «Кали -

гулы» (по пьесе Камю) в театре Ермо-
ловой умер Всеволод Семенович 
Якут, великий мастер... Этот спек-

такль мы очень долго не могли играть 

- у актеров был психологический 
шок. А у меня - ощущение несосто-

явшейся жизни: за что ни возьмусь -

все плохо кончается. Правда, старые 

ермоловцы мне тогда нашептали, что 

в театре приметы сбываются с точно-

стью до наоборот. И действительно, в 

конце концов «Калигулу» возобнови-
ли. Выручил Саша Пашутин. Он преж-

него спектакля не видел, «комплекса» 

у него не было, и он - молодой, спор-

тивный, энергичный - ввелся на роль 

старика. Спектакль идет до сих пор, 

уже восемь лет. А я вскоре получил 

приглашение руководства Театра 
Моссовета поставить у них «Собачий 
вальс» Леонида Андреева. И только 

после этого все «пошло». 

- Андрей, может быть, я обижу 
вас, но мне вы представляетесь не 

столько режиссером эпатирую-

щим, сколько традиционалистом. 

Просто вы тяготеете к традициям 

конца ХIХ - начала ХХ века: дека-

дансу, символизму, стилю мо-

дерн, отсюда и некоторая «эстети-

зация порока»... Вы словно 6ы пы-

таетесь связать начало и конец на-

шего столетия. 

- Точно! Я часто размышляю над 

тем, как вычислить эту вертикаль. Не 
могу отделаться от одного детского 

впечатления. В одном владимирском 

храме я долго наблюдал за работой 
мастера-реставратора. Перед ним 

ил ни азу 
перт в золотой клетке и потихоньку I была икона Х!Х века, а внутри просту-

пало что-то еще. Мастер мне говорит: 

«Знаешь, мы раскрыли там XVII век». 

Я спрашиваю: «А не лучше ли тогда 

только его и оставить?». Он отвечает: 

«Нет, Х!Х век тоже на дороге не валя-

ется, пусть все сохраняется на одной 
доске, тем более что вот этот ангело-

чек - вообще XIV век. Мы специально 

это все не срезаем. Посмотри, какая 

вертикаль!». 
С тех пор это для меня метафора 

времени - когда на одной доске 

проступают разные лики. Я понял, 

что настоящее искусство - это вер-

тикаль, которую надо отыскать и со-

хранить. И если этого нет в пьесе - я 

начинаю придумывать, искать тради-

ции, корни... Актерам сразу стано-

вится интересно играть. В послед-

нем из поставленных мною спектак-

лей - «Нижинский,сумасшедший 
божий клоун» в Театре на Малой 
Бронной - действие происходит как 

раз в начале нашего века. На репети-

ции актеры спрашивали, насколько 

они соответствуют реальным Стра-
винскому, Кокто, Баксту... Я им ска-

зал: «Играйте только из себя, мини-

мум портретного сходства. Потому 
что закулисный мир не изменился, 

страсти - те же самые!». 
- Родители вами довольны? 
- Ну конечно! Я ведь был ими из-

балован: единственный сын! Что хо-

тел, то и делал, и они совершенно 

спокойно относились ко всем моим 

зигзагам. А я - то учился десять 

лет подряд, хотя в моем возрасте 

давно уже пора было зарабатывать 
на жизнь, то ничего из поставлен-

ных пьес не шло. И сейчас, когда 

все кругом кувырком и престиж ис-

кусства падает, они меня очень 

поддерживают морально. Хотя не 

буду Бога гневить - это кинемато-

граф зачах, а театр очень даже 
пользуется спросом. 


