
Андрей Житинкин поставил «Анну Каренину» 

Поезд ушел 
При разборе свежеиспеченной премьеры в Театре на Малой 

Бронной любой рецензент неизбежно столкнется с тремя про-

блемами. Отношения г-на Житинкина с недружественным ему 

директором театра Ильей Коганом, отношения человека и граж-

данина Житинкина с Пьвом Толстым и, наконец, отношения ре-

жиссе итинкина сдрамат ческиискус в как таковым 
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Житинкин и Коган 
Вечнозеленым директором Теа-

тра на Малой Бронной Ильей Кога-

ном в театральной среде принято 

пугать маленьких детей. То и дело 

маленькие дети слышат, что Коган 
опять кого-то «съел», и их детское 

воображение наверняка рисует 

громадное чудище с огнедышащей 
пастью. Дети, не бойтесь! Илья Ко-

ган - не корпулентный Робин-Бо-
бин-Барабек. Это подтянутый, ре-

спектабельный и очень пожилой 

джентльмен, издалека похожий на 

Сергея Михалкова. Детей он не ест, 

питается только режиссерами. При-

чем если 6ы жертвой Когана стано-

вились только выдающиеся режис-

серы, можно было 6ы предполо-

жить, что он хочет нанести непо-

правимый урон русскому театраль-

ному искусству. Но Коган ест всех 

режиссеров без разбора. 
За время своего бесконечно 

длинного царствования Коган успел 

попить кровушку Анатолия Эфроса, 

Александра Дунаева, Сергея Жено-

вача. Теперь его жертвой пал мно-

гажды изруганный критиками ко-

роль театральной попсы Житинкин. 
Движимый неукротимой волей к 

единовластию, Коган изничтожил 

его, потрясая нашими же рецензи-

ями. В связи с этим перед критика-

ми встал этический вопрос: можно 

ли после этого говорить о режиссе-

ре неприглядную правду? Для про-

стоты эт Bonpot легко переина-

чить: можно ли говорить правду о 

режиссере, после того как его уку-

сила сколопендра? Можно. Пред-

варительно выразив укушенному 

сочувствие и призвав всех режиссе-

ров объявить сколопендре бойкот. 

Житинкин и Толстой 

Взаимоотношения Житинкина с 

романом Л.Н. Толстого проще все-

го описать фразой из Салтыкова -

Щедрина: от него зверств ждали, а 

он чижика съел. Нам обещали, что 

Житинкин поглумится над хресто-

матийным произведением с осо-

бым цинизмом. Превратит Карени-

ну в законченную наркоманку. Про-
изведет полнейшую ревизию отно-

шений героев. Некоторые даже 

предполагали, что Вронский в 

спектакле бросит Анну и уйдет к 

Каренину. «Зверств» не случилось, 

но история вышла интересная. 

Во всех (во всяком случае, изве-

стных мне) инсценировках, равно 

как и экранизациях «Анны Карени-

ной», главная героиня всегда ока-

зывалась жертвой лицемерного об-
щества, в то время как в романе она 

в первую очередь жертва собствен-
ных страстей, отнюдь не только лю-

бовных. Та Анна, которую рисует 

Толстой, красива дьявольской кра-

сотой, не умеет жить в мире с собой 

и несет в себе разрушительное на-

чало термоядерной силы. Это ста-

новится особенно очевидно, когда 

уже ближе к концу романа проис-

ходит встреча героини с alter ego 

автора Константином Левиным. 
Колдовские чары Карениной опуты-

вают и его, но он все же находит в 

себе силы противостоять гибель-
ным порывам.. Бегущие от искуше-

ний мира и обретающие душевный 

покой Левин и Кити в равной степе-

ни противопоставлены в романе и 

лицемерному свету, и ломающей 

его устои Анне. И именно в этом, 

как сейчас выразились 6ы, и заклю-

чен «месседж» книги. 

Обнаружить его в спектакле не-

возможно уже хотя 6ы потому, что 

никакого Левина тут нет и в помине. 

Зато в изобилии присутствуют тре-

пещущая чувственность и роковые 

страсти эпохи модерна. Весь анту-

раж житинкинской <Анны Карени-

ной» — от костюмов до оплываю-

щих люстры, зеркал и свечей — на-

поминает не ХIХ век, а рубеж веков. 

В этом контексте образ главной ге-

роини оказывается переосмыслен. 
Каренина восходит здесь к пороч-

ным красавицам Сецессиона. По-
просту говоря, это очередное изда-

ние «Лупу» (так назывался преды-

дущий спектакль Житинкина по мо-

тивам дилогии Франка Ведекинда 
о прекрасной как грех красавице, 

жрице и жертве плотской любви). 

Стервозная femme fatale погубила 

не только себя, но и влюбленных в 

нее мужчин — вот нехитрый смысл 

житинкинской постановки. То, что 

русский гений превращен здесь в 

средней руки автора, печально, но 

в случае с Житинкиным столь ожи-

даемо, что негодовать (а уж тем бо-

лее гнать за это режиссера из теат-

ра) как-то странно. Ну съел чижика 

— мы и не такое видели. 

Житинкин и театр 

Перевернем теперь самую пе-

чальную страницу нашего повество-
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Герои «Анны Карениной» Житинкина не догадываются, что их поезд давно ушел 

вания. Рассказать, о чем поставлен 

спектакль, дело в данном случае не-

хитрое. Рассказать, как он постав-

лен, — вот для чего нужен истинный 
талант. 

В лирических местах у Житин-

кина звучит лирическая музыка, в 

патетических — патетическая, в 

тревожных — тревожная, в сцене 

скачек — канканная. Приехав на 

свидание с сыном, Анна дарит ему 

большой паровоз, и мы понимаем, 

что это не просто паровоз, а сим-

вол ее судьбы. Измученной невз-

годами героине является муж с ог-

ромным динозаврьим хвостом и 

проходит по сцене эдаким Кроко-
дилом Крокодиловичем.Каренин 
как таковой по ходу дела предста-

ет перед нами сначала порочным 

святошей, потом каким-то Кащеем 

Бессмертным, не выпускающим 

Анну из своего царства, потом про-

сто сумасшедшим. Некоторые ар-

тисты, скажем Анна (красавица Ев-

гения Крюкова) и Вронский (мус-
кулистый бонвиван Александр 

Ефимов), играют просто плохо. 

Некоторые, в первую очередь та-

лантливый в прошлом артист Олег 

Вавилов (Каренин), неправдопо-

добно плохо. Так, как он, не зака-

тывают глаза и не топают ногой да-

же клоуны в цирке. 

Житинкин никогда не был мо-

им кумиром, но прежде изготавли-

ваемая им театральная попса все 

же имела товарный вид. Она была 
сделана крепкими, умелыми рука-

ми. Теперь какими-то очумелыми. 

Иногда начинает казаться, что это 

интриган Коган, почти всегда уби-

равший режиссеров руками под-

ведомственных ему лицедеев, 

подговорил некоторых участников 

представления играть не спектакль 

Житинкина, а пародию на него. Я 

лично не верю, что отличный ар-

тист Геннадий Сайфулин, появля-

ющийся в эпизодической роли ад-

воката, кривлялся на сцене все-

рьез. Куда приятнее думать, что мы 

стали свидетелями тонкого стеба. 
Если же это не так, если даже игра 

одного из самых тонких и предан-

ных Эфросу артистов была игрой 

взаправду, значит, Малую Бронную 
уже ничто не спасет. 

Ни уход Житинкина. Ни даже 

уход Когана. Это значит, что поезд 

великого некогда театра ушел 

окончательно. Сразу со всеми пас-

сажирами. 


