

Таня, которая всегда сочиняет стихи



- Таня, когда ты пишешь стихи?

- Всегда.

Таня Жирнова хорошо ездит на лошади и хорошо пишет стихи. Но плохо считает, не очень хорошо ходит и получает в 17 лет пенсию. За что - не спрашивает. И родители - не говорят, и уже, наверное, устали задаваться вопросом: "За что?!", который преследует всех родителей, чьи дети получают пенсию по инвалидности. За отсутствие в нужный момент в нужном месте нужного врача, за то, что что-то (что?!) когда-то (когда?!) где-то (где, где?!) было кем-то сделано не так, за собственное неведение, за... за... за... Это вопрос без ответа. И диагноз - "детский церебральный паралич" - без обжалования.

Пусть так, но что дальше?..

Тане повезло, она учится не в

"специальной" - в "нормальной" школе, в московской гимназии № 109, в гуманитарном классе, и директор Евгений Александрович разрешил, чтобы с ней на уроках сидела мама. Так что пока Таня изучает русскую и зарубежную литературу и всемирную историю искусств, печатает свои стихи в детском журнале "Недоросль" и берет еще уроки рисования, чтобы эти стихи самой же иллюстрировать. А потом, всего через полгода каких-нибудь, когда хорошая школа закончится, - какая тогда начнется у Тани жизнь?..

Мама Танина думает, что этот вопрос: "Что потом?!" - страшнее вопроса: "За что?"; и уповает, что снова повезет, и снова встретятся хорошие люди, и удастся избежать заключения "полностью нетрудоспособна",

и удастся поступить, например, в училище декоративно-прикладного искусства, специальное для таких же, как Таня, детей (людей!), которые "не как все". А Таня об этом, скорее всего, не думает. Или просто не говорит никому. Таня пишет:

Куколка куколке

Говорила в коконе:

*"Долго ль ждать до вылета,
Стану ль я другой?"*

*"Вот когда появится
Ландыш на поляночке,
Где танцуют бабочки...
Это - мы с тобой".*

* * *

У речки есть течение,

У ветра - дуновение,

У каждого - свое.

У перышка - летучесть,

У мячика - прыгучесть,

У ежика - колючесть,

У лошадей - тепло.

Яна ЗУБЦОВА

В СЕ люди не такие, как все.

Таня тоже не такая, как все.

- Таня, почему ты пишешь стихи?

- Я их люблю.

Арт-журнал: журн. к. "Аргументы и факты" - 1996. - №2. - С. 3.