ВСЕГДА — НА РАВНЫХ

Казалось бы, выход на сцену для меня, актера Театра Моссовета, дело привычное. И все-таки каждый раз, встречаясь с кинозрителями, я испытываю некоторую неловкость. Что даст им общение со мной — не персонажем пьесы и не героем фильма, а одним из работников того современного производства, каким в какой-то мере стало сегодня кино?

Прежде всего очень не хочется проиграть в сравнении с героем. показаться скучным, неинтересным. Но упаси бог занимать внимание публики дешевым фигурством с претензией на оригинальность. Я думаю, что всегда и повсюду для актера самое главное — быть естественным. При любых обстоятельствах я стараюсь оставаться самим собой. Чужие идеи, мысли, жесты, чувства — весь этот арсенал перевоплощения грешно и нелепо использовать для обольщения зрителя во время народного фестиваля.

Знакомство актера со зрителями в рамках народного фестиваля обязывает к взаимному доверию, к разговору на равных, к свободному духовному общению.

Горит план! Этой ходкой репликой иные ретивые администраторы готовы оправдать запланированную халтуру. Както в Таганроге мне предложи-

ли за один день побывать во множестве мест. «Афиши расклеены, народ ждет...» Я сначала протестовал, а потом проявил слабость, согласился. Вконец измотанный, добирался уже на закате дня к месту предпоследней встречи, уговаривал себя не выкладываться, не начинать большого разговора (времени в обрез), поблагодарить за внимание, и дело с концом. Вхожу в зал, невольно начинаю присматриваться. Молодые лица, в глазах ожидание. Ну как их обмануть? Конечно, ни о каком сокращении не могло быть и речи...

Есть в самой профессии киноактера что-то очень ответственное. Тиражируются и достоинства, и недостатки. Тысячи глаз пристально наблюдают за твоей жизнью, нередко вторгаются в запретную зону, за которой кончается твой герой и начинаешься ты сам — обыкновенный смертный. Кому-то это может нравиться, кому-то нет, но изменить положение никто не в силах. Твой стиль поведения, манера разговаривать, наконец, внешний вид, твоя походка — все это перенимают неутомимые поклонники, пускают в оборот, нередко обесценивают и уже ничего не стоящим бумерангом возвращают на круги своя. Но это, как говорится, издержки производства. И не они определяют ценность профессии,

важность дела, его судьбу.

Актер — всегда пропагандист, просветитель, человек, ведущий разговор о кино с позиций профессионала. Об этом надо помнить. Этого нельзя забывать. Стоит согласиться на одну случайную поверхностную встречу с кинозрителем, как тебя начнут перебрасывать словно мячик из объятий одних почитателей в другие, рвать на части, заставлять «плясать гопак и крестить младенцев»... Не успеешь оглянуться, и ты уже в роли клоуна у ковра, причем не в лучшем варианте. А потом мы удивляемся, почему в кинотеатрах на ура идут пошленькие мелодрамы, а серьезные, философские раздумья художника вызывают дремоту? Да во многом потому, что мы, киноактеры, чей прямой долг воспитывать эстетический вкус нашего зрителя, нередко пропагандируем не лучшие советские киноленты, а себя — в любых, но всегда высокого уровня фильмах.

Народные фестивали — прекрасное начинание! И если их организация будет всегда на должной высоте, такие встречи научат актера бытьзыскательнее к себе, а зрителя — распознавать, где подлинное искусство, а где халтура.

Георгий ЖЖЕНОВ,
народный артист РСФСР.

и Сов. кинематограф, 1975, 17 сев.