
Принимая сегодня какие-то важные ре-

шения, ища ответа на вопросы непростого

нашего бытия, мысленно я всегда обраща-
юсь к истокам — к основам, которые оп-

ределили мое отношение к жизни. Детство
моих сверстников пришлось на войну и

первые послевоенные годы, когда взрос-

лели рано. Шестилетнему пацану надо бы-
ло с ночи, каким-нибудь 1188-м номером

отстоять очередь за подсолнечным мас-

лом, раздобыть уголь или своровать по-

лешек, чтобы протопить барачное жили-

ще. Но помимо трудного быта — школа,

библиотека, без которой не мыслил я сво-

ей жизни. Каждая принесенная домой
книжка воспринималась как родное суще-

ство. Любуешься ею, рассматриваешь, ра-

дость чтения предвкушая. И конечно, од-

ним из главных воспитателей был
кинематограф. И свои, советские, филь-
мы, и хлынувшие после войны трофей-
ные, западные. Ничего общего тот, роман-

тический, Голливуд не имел с нынешним

потоком продукции на порно-криминаль-

ные темы. Прошло несколько лет, и мы уз-

нали шедевры итальянского неореализма,

увидели потрясающих Лоуренса Оливье,
Жана Габена, Жерара Филипа, Ива Монта-
на. Я уж не говорю о женщинах-актрисах:

Вивьен Ли, Лилиан Гиш, чудесной Симоне
Синьоре, молодой Джине Лоллобриджиде,
о нашей соотечественнице Милице Корьюс
из "Большого вальса" или потрясающей
актрисе Софи Лорен. Эстеты говорили, что

"Мост Ватерлоо" чересчур сентиментален.

Но, видно, нужна была нам такая сенти-

ментальность, ибо она заменяла и саха-

рин, и другие сладости!
Да, в жизни нашего поколения кино сыг-

рало колоссальную роль. Большевики
храмы позакрывали, Церковь для боль-
шинства населения была недоступна, и ка-

кие-то очень важные духовные основы в

нас закладывали сценаристы, режиссеры,

актеры. Никогда не забуду, как в 57-м, бу-
дучи студентами второго курса МГУ, мы с

другом сбежали с лекции в "Ударник" на

"Летят_ журавли". В фильме не было того,

что сейчас называют "сексом", героиня но-

сила длинную юбку. Но вы видели, что это

любовь. Та любовь, из-за которой совер-

шаются и героические поступки, и страш-

ные ошибки.
Я благодарен нашему кинематографу за

то, что он вырастил таких замечательных

мастеров, как Татьяна Самойлова, Алексей
Баталов, Олег Стриженов, Николай Афана-
сьевич Крючков, Борис Андреевич Бабоч-
кин, Василий Васильевич Меркурьев.
Один из любимых фильмов моей молодо-

сти — "Слепой музыкант", где Борис Нико-
лаевич Ливанов играет в дуэте со своим

сыном Василием. Это был настоящий иде-

ал мужской красоты, мужского благород-
ства.

Любовь к кинематографу помогла впос-

ледствии, когда стал я работать консуль-

тантом у Тарковского на "Рублеве". Может
быть, потому, что я реставратор, в мире

кино меня больше тянуло к людям "руч-
ной" профессии — операторам. Мои бли-
жайшие друзья это и Вадим Иванович

Юсов, и только что ушедший Сергей Арка-
дьевич Вронский. Очень я дружил с Сашей
Княжинским, с Гошей Рербергом. С режис-

серами и актерами приятельствовал мень-

ше, но с двумя актерами жизнь свела близ-
ко. Это Иван Герасимович Лапиков, с

которым мы сошлись на "Андрее Рубле-
ве" и дружили до его героической, я под-

черкиваю — героической гибели, когда он

больной все-таки поехал на встречу с ве-

теранами Великой Отечественной, да там

на площадке и умер. Второй дорогой мне

человек — Василий Ливанов. Я считаю его

не только блистательным актёром. Он хо-

роший писатель и замечательный режис-

сёр.
Актера Георгия Жженова я давно знал

по фильмам, и всегда воспринимал его как

блистательного актера, прекрасно физиче-
ски сложенного человека. Мне нравились

и большие и эпизодические роли Жжено-
ва. Подобно большинству кинозрителей, я

предполагал, что у исполнителя роли ре-

зидента в популярнейшем советском сери-

але вполне благополучная жизненная и

творческая биография со своими коллизи-

ями, романами, триумфами. И вот узнаю,

что у этого человека за плечами гулагов-

ская Голгофа...
Так сложилось, что все мои универси-

тетские преподаватели пришли в аудито-

рии после тюрем и лагерей. Однако ни

Лев Николаевич Гумилев, ни Николай Пет-
рович Сычев, ни Леонид Алексеевич Тво-
рогов, отсидевшие по "двадцатке", никог-

да, даже в самой дружеской,

Савва
ЯМЩИКОВ

неформальной обстановке, не рассказы

вали нам о лагерных ужасах. Гумилева я

как-то спросил: "Лев Николаевич, вы так

блистательно пишете, почему не написали

книгу о лагерной жизни?" Он тогда сказал:

"Савва, мне надо успеть завершить науч-

ные труды. Если же я стану писать про ла-

герь, придется все заново пережить. Мне
это уже не под силу".

Какой же должен быть в человеке стер-

жень, чтобы, пройдя через лагерь, не озло-

биться, не уйти в конфронтацию с миром,

а сохранить в себе способность любить,
жалеть, желать? Способность творить, со

зидать...

Очень было радостно, когда жизнь в

конце концов свела меня поближе с Геор-
гием Степановичем Жженовым, этим силь-

ным, и, не смотря на свой почтенный воз-

раст, очень активно впитывающим в себя
жизнь, человеком.

Георгий ЖЖЁНОВ:

«УВИДЕТЬ
В ЛЮДЯХ
ЛУЧШЕЕ»

Савва ЯМЩИКОВ. Георгий Степанович, хочу задать вам

традиционный вопрос: что считаете для себя главным в

жизни? Что вас больше всего волнует и греет?
Георгий ЖЖЕНОВ. Что главное и что не главное? Чего я

придерживаюсь в жизни, что ищу? Сложно ответить так сразу.

Ценю хорошее в людях. Благородное, чистое. Это и есть то,

что мне всегда хотелось выразить — в кино ли, в театре или в

писательской деятельности. Потому что если присмотреться,

хорошее найдешь и в самых страшных и самых опустившихся

личностях. Казалось бы, что хорошего можно было найти в

оперуполномоченном, который у меня на глазах угонял моего

друга на смерть? Однако и в этом человеке жило что-то доб-
рое. Вспомните, мой рассказ "Саночки"...

Конечно, есть в нас во всех и благородное, и непотребное. И
в зависимости от внешних обстоятельств мы проявляем себя с

той или с другой стороны. Но все же, если мой герой — отри-

цательная, но яркая, незаурядная личность, мне интересно

найти в нем черты благородства, нечто хорошее. Странное де-

ло: какую бы мне роль ни давали, какого бы "врага" играть ни

приходилось, в итоге он выходил у меня сложным или даже

положительным персонажем. Конкретный пример: фильм "Воз-
вращение "Святого Луки" с Владиславом Дворжецким в глав-

ной роли. Я пробовался на роль разбойника, но Николай Тро-
фимович Сизов, директор "Мосфильма", меня на эту роль не

утвердил:

— Жженов потянет на себя симпатии зрителей. Вы, что хо-

тите пустить под откос идею фильма? Сделать из этого банди-
та героя? Не позволю!"

Еще пример. В Театре имени Ленсовета Игорь Владимиров
ставил пьесу Лазаря Карелина "Микрорайон". Я — вор, а в ро-

ли комсомольского вожака актер, известный по кино как сто-

процентно положительный персонаж. И получилось, что отри-

цательную личность, вора, встречают аплодисментами, а того,

положительного — молчанием. Моя правда победила приду-

манную, надуманную большевистскую правду. Или взять тот

же сериал о резиденте. Какое может быть отношение к бело-
гвардейскому выкормышу, профессиональному шпиону с той
стороны? А у меня за ту роль вся грудь в наградах от правоо-

хранительных органов. Они его приняли как самого настояще-

го героя. А почему? Да потому, что просто-напросто я не ухо-

дил от себя и по-своему осмысливал ситуацию. Сын
эмигранта, иностранный разведчик впервые попадает в Рос-
сию, и сразу же оказывается в среде людей, близких ему по

крови, по духу — по всему. Происходит преображение, и нику-

да от этого не денешься.

А как получилось с фильмом "Журавушка"? Положительного
героя-коммуниста играет молодой Джигарханян, а его антаго-

ниста, священника отца Леонида, я. Что ж в результате? Прав-
да моей роли была настолько убедительна, что чиновники за-

претили в таком виде показывать фильм. В результате была
проведена вивисекция...

Так что в процессе работы главным для меня было жела-

ние, где бы и кого бы я ни играл, положительно влиять на зри-

теля...

Но в плане профессиональной судьбы главное место при-

надлежит театру. Понюхав кинематографа, я понял: хочешь

познать психологию человека, хочешь быть подлинным артис-

том — иди в театр. Это место, где ты каждый день находишься

работе, в поиске. Репетиции, спектакли, ежедневная работа
текстами — все это держит тебя в творческой форме. В кино

такого нет. Не случайно, "чистые киноактеры" начала тридца-

тых годов и разговаривать толком не умели. Магарилл, Жеймо,
Жаков, Соболевский, Костричкин — прекрасные мастера свое-

го дела, но актерской речью они не владели. Еще в юности я

понял, что без театра актер состояться не может. Тогда я по-

шел к режиссеру Брянцеву в Театр юного зрителя. В канику-

лярное время держал экзамен, был принят и осенью должен

был приступить к работе в ТЮЗе. Но в 1938 году меня посади-

ли, как говорится, всерьез и надолго. Первая возможность уце-

питься за любимую профессию появилась не скоро, уже на Ко-
лыме. Тогда я ухитрился, ценой Бог знает каких усилий,
все-таки попасть сначала в концертную бригаду, а потом в те-

атр в Магадане. Первый в моей жизни театр — это театр мага-

данский, где я встретился с Шухаевым и Варпаховским. Очень
славные театральные личности, и такие же, как и я, заключен-

ные. Мы были в одной труппе, и я у них учился. С тех пор уже

ни дня без театра я не мыслил! Что касается кинематографа,
то он никогда не был для меня каким-то праздничным заняти-

ем, или, как говорят, "счастливым лотерейным билетом".
С.Я. Георгий Степанович, скажите, пожалуйста, кто в

большой вашей творческой и человеческой жизни не про-

сто подставил вам плечо, а помог стать личностью?
Г.Ж. Знаете, я, наверное, банально отвечу. Мать. Когда-то я

не понимал этого, не мог сформулировать эту простую истину.

А сейчас без всяких сомнений говорю: мать. Моя мать, почти

безграмотный человек с двумя классами сельской школы. Но
утверждаю, что она могла бы с успехом быть на месте минис-

тра культуры.

С.Я. Да, мама самый главный человек в жизни и для

меня. И я тоже очень долго шел к осознанию этого факта.
Теперь, когда ее не стало, еще яснее понимаю, что, как ни

хороши были мои учителя, она была всем...

Георгий Степанович, но все же: кого из людей, с которы-

ми работали, выделяете особо? Кто из актеров особенно
восхищал вас?

Г.Ж. МХАТ — вот мой собор, мой храм театральный. Восхи-
щали старики мхатовские. Станицын, Грибов... Безусловно,
Борис Николаевич Ливанов. Я обожал его. Мы с ним, что гово-

рится, нашли друг друга.

С.Я. Недаром американцы, все их самые крупные звез-

ды и знаменитые театральные педагоги, боготворят Ста-
ниславского. Хотя, казалось бы, зачем Станиславский ну-

жен Шарон Стоун или Роберту де Ниро? Мерил Стрип, так

та просто говорит, что ничего бы и не получилось без за-

нятий по системе Станиславского.
Г.Ж. Нам бы такое отношение к своему богатству. Знаете, я

ненавижу то, что происходит у нас сейчас с искусством. Смот-
рите, как власть наша приютила и прикормила все то, что

раньше законно презирали: эстраду, развлекаловку. Эстрада
всегда была на втором, на третьем плане. Ценились балет,
опера, театр драматический. Не случайно эстрадники шутили:

нам не завидуйте, мы большие деньги при жизни получаем, за-

то вы почести огромные имеете посмертно. А теперь и боль-
шие деньги, и почести у шоуменов.

С.Я. Читаешь воспоминания о тех временах, и узнаешь,

кто участвовал в кремлевских концертах, где сидело все

Политбюро. Такие люди, как Козловский, Уланова, Лива-
нов... А теперь что? Президент учредил свою, президент-

скую, премию в области литературы и искусства, и пер-

вым ее получил Жванецкий. Не Распутин, не Астафьев, а

Жванецкий. Георгий Степанович, мы как-то забыли о ва-

ших партнершах по сцене и кинематографу. Кто из них

был особенно притягателен?
Г.Ж. Ну это давным-давно умершие актрисы. Вот Антонина

Павлычева. Ее мало кто знает, хотя она работала с Тарков-
ским. Очень хорошие отношения сложились у нас с Тамарой
Семиной на съемках фильма "Человек, которого я люблю".
Она живая, открытая, словом истинно русская, женщина.

С.Я. Георгий Степанович, осенью прошлого года я хо-

дил к вам в театр на спектакль "У озера”. Меня поразило,

что вы, в вашем возрасте играете как молодой и планку

держите. Хочу спросить: что вам больше всего хотелось

бы сейчас сделать? О чем жалеете и чего желаете?
Г.Ж. Применительно к своей кинематографической судьбе

жалею о том, что на известных и маститых режиссеров мне не

везло. Эльдар Рязанов, которого я очень ценю — исключение.

Жалею, что не снялся в фильмах "Последний дюйм", "Родная
кровь", "Три тополя на Плющихе", где я должен был играть

главную роль... Мне ведь всегда хотелось сыграть Льва Нико-
лаевича Толстого, из-за этого я, ленинградец, стал москвичом.

Меня Завадский, Царство ему Небесное, пригласил на роль

Льва Николаевича Толстого. Марецкая должна была Софью
Андреевну играть, и это меня очень устраивало. Но Фурцева
пьесу запретила.

С.Я. Почему вас так тянет сыграть Льва Николаевича?
Показать, что в человеке "есть всё", а в этом великом осо-

бенно? Или поняли, что спокойно войдете в образ Толсто-
го? Кстати, у вас и глаза сидят по-толстовски, я сейчас это

заметил.

Г.Ж. Толстой — это такая личность, такая грандиозная ин-

дивидуальность... Когда я узнал, что Герасимов, учитель мой,
будет ставить фильм про Толстого, я воспользовался каким-то

знаменательным днем в жизни Тамары Макаровой, написал ей
письмо, в котором прошу: Тамарушка, если по каким-либо при-

чинам Сергей Аполлинариевич сочтет, что ему не следует иг-

рать графа Льва Николаевича Толстого, скажите ему, что это

является единственным моим в жизни актерским желанием

Герасимов тогда даже обиделся на меня...

Видимо, не случайно в наши дни я не могу найти для себя
роли. Я еще в состоянии не одну пьесу срепетировать и сыг-

рать, но не могу найти подходящей пьесы.

С.Я. Георгий Степанович, прекрасно, что у вас такое же-

лание. Я это очень хорошо понимаю, потому что сегодня и

в литературе, и в театре так не хватает подлинного искус-

ства. Нет хотя бы приближающегося к толстовскому, стре-

мящемуся к правде и глубине. Столько развелось сверч-

ков, стрекачей, а достойного материала нет. Но уж если

появится что-то... Знаете, как всколыхнула женщин-актрис

новая повесть Распутина "Дочь Ивана, мать Ивана". Она
напечатана в "Нашем современнике", а сейчас выходит от-

дельной книгой. Сюжет перекликается с "Ворошиловским
стрелком", только там дед мстит за внучку, а тут мать уби-
вает изнасиловавшего шестнадцатилетнюю дочку торгов-

ца с рынка. Люся Мальцева, жена Юры Назарова, тут же

меня попросила: "Скажи Валентину Григорьевичу. Такая
роль! Как он написал этот образ!" Я тут же при ней звоню

Распутину: "Валентин Григорьевич, вот Люся Мальцева,
про повесть говорим”. Распутин сказал: "Я ее очень люб-
лю, но мне только что звонила Людмила Зайцева, она то-

же хочет эту женщину сыграть". Что и говорить, изголода-

лись актеры по настоящему. И я понимаю, как вам хочется

сыграть Льва Николаевича. Хоть и заявляет шоу-министр

культуры с телеэкрана, что "Пушкин устарел", а все равно

обращаться приходится к Пушкину, Толстому, Достоевско-
му. Смотрите, дают премию фильму "Идиот". Хорошие ак-

теры, не спорю. Но ведь на чем выехали? На том, что

очень многие молодые люди не читали Достоевского, да-

же не знали, чем закончится фильм. Вот в чем ужас.

Г.Ж. Потому что чернуха у нас процветает. Расторопные не-

доучки, спекулянты в одночасье из ничего сделали себе день-

ги, стали законодателями общества. Возьмите телевизионные

передачи —■ кого они обслуживают? Чьи умы? Именно этих

людей. Удивительно, как государство использует такое могу-

чее орудие как телевидение. Раньше интеллигенция играла

большую роль в жизни телевидения. А теперь творится то, с

чем я не согласен и готов до ярости спорить.

С.Я. И мы помним, каким было старое телевидение.

Включаешь, и смотришь "Мертвые души", мхатовский
спектакль! Оторваться невозможно. Вот они перед тобой:
Станицын, Ливанов, Грибов, Топорков, Тарханов. А сейчас
какую-то времянку гонят. Кровь, мордобой и порнуха.

Г.Ж. Раньше Америка заимствовала у нас драматический
жанр и ссылалась на Станиславского, мхатовских актеров. А
теперь мы пользуемся макулатурой, которой Америка снабжа-
ет весь мир. И сами подстраиваемся под эту моду.

С.Я. Причем Европа активно борется с американским

влиянием. Они всячески, в том числе законодательно, от-

стаивают свою национальную культуру. Потому что уви-

дели, к чему приводит ее утрата. Росселлини, Антониони,
Феллини, Де Сика, Де Сантис потрясающие фильмы дела-

ли, а потом американцы все это потеснили. И опять-таки

эти классики во многом учились у нас. И сам Висконти
всегда говорил, что значит для него русская школа. А
сколько дали мировой культуре "Дягилевские сезоны" —

балет, выставки. Но сейчас какой московский журнал ни

откроешь — вернисаж американского новатора. Художник,
как правило, третьеразрядный, но с рекламой все в поряд-

ке. При этом свое искусство не замечается или оплевыва-

ется. Был юбилей замечательнейшего художника Аркадия
Пластова, открыли выставку. По телевизору ни слова. А в

газетах ругательное: он-де по блату писал. Договорились
до того, что знаменитая картина, где мать с ребенком и

снег падает, создана Пластовым, так как ЦК разрешил об-
наженную натуру писать. Можете себе представить! Или
выставка к юбилею покойного моего друга прекрасного

скульптора Олега Комова. Опять ни слова ни по одной те-

лепрограмме. Чтобы в Академии художеств открывалась

выставка и ни слова? Зато сколько шума вокруг какого-то

скандального левака. И так же в театре, в кино.

Г.Ж. Да, и поэтому быть оптимистом становится все труд-

нее, что-то в душе копится такое. Верю только в народ наш, та-

лантливый и добрый.


